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UNA AMBICION DE VIDA

Inmerecido privilegio me otorga el autor al solicitarme una pa-
gina introductoria a este libro. Seguramente, por su intenciéon de
refrendar el vinculo con la biblioteca. No solo con una especifica,
como la Biblioteca Nacional de Cuba José Marti, donde ha trans-
currido buena parte de su tiempo como investigador y transcurrid
el de varios de los grandes autores nuestros que aqui estudia. Félix
Julio Alfonso va mas alla, elogia la entidad bibliotecaria misma,
aquella donde Borges imaginé la figuracion del Paraiso. Nace asi
la armazoén de su titulo.

Desde la cita de bienvenida, del notable escritor argentino
Ricardo Piglia, explica la cifra del volumen: Murmullos de la his-
toria. Certifica el lugar desde el cual Alfonso observa los hechos
histéricos y a pensadores, poetas, narradores, asi como las apro-
ximaciones a estos acumuladas en el tiempo. Nos devuelve, por
tanto, un libro sobre historia e historiografia.

Engarza su propia visiéon con una amplia cultura de discernimien-
tos. Descubre, afirma, polemiza vy, sobre todo, asienta. Lo hace
desde una voluntad literaria. De ahi la prosa hermosa y apretada,
nada retérica, abierta a especulaciones, a futuros acercamientos
con la conciencia de un viaje infinito.

Es la travesia del historiador, sucesivos acometimientos, tras la
ruta de permanentes intereses, a multiples hechos, entidades y
autores, a veces motivados por aniversarios, de uno u otro tipo,
que sirven de pretexto para bucear en los “agujeros negros” de la
historia, la fuente remota de sonidos y murmullos.

De una manera, digamos pragmatica, Murmullos... sirve de ma-
nera expedita al conocimiento histérico de cada una de las per-
sonalidades o materias estudiados porque Alfonso Lopez sintetiza
la historiografia anterior sobre hechos y figuras. Pero no es un
repaso en modo escolar, es un buceo muy personal donde refulgen



los hallazgos de este dedicado historiador, pleno sin dudas, en el
cruce entre historiografia y literatura.

La fascinacién crecera en tanto nos adentremos en el laberinto,
acechados por los dragones entre los estantes de la biblioteca: José
Antonio Aponte, Fernando Ortiz, Julio Travieso, la Revista Bimestre
Cubana, Agustin Acosta, Eliseo Diego, Manuel Moreno Fraginals,
Ramiro Guerra, Cintio Vitier...

En el umbral de Murmullos de la historia, les transfiero a ustedes, lec-
tores, el privilegio de sus paginas. Aunque no es un libro resultante
de una investigacién univoca, si lo es de una ambicién de vida.

OMAR VaLiNo CEDRE

Director de la Biblioteca
Nacional de Cuba José Marti
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JOSE ANTONIO APONTE EN LA HISTORIOGRAFIA
Y LA LITERATURA CUBANA

A la memoria de Gloria Garcia

¢Qué se sabia del negro conspirador Aponte,
muerto en 1812, con ocho de sus comps.? Vivia
en la calle de Jests Peregrino.

Jost MarTi

Desde la gran revolucién haitiana de 1790, el gobierno colonial y
los plantadores criollos vivian bajo la zozobra de que los vientos
levantiscos de la vecina Saint Domingue llegaran a Cuba, y por
esa razén trataron de impedir el contacto de la poblacién con sus
ideas, y hasta fisicamente, con aquellos generales haitianos que,
como Jean Francois, Biassou y el dominicano Gil Narciso, habian
combatido del lado espafiol contra los ejércitos franceses. Entre los
que pretendian dar la bienvenida a los oficiales haitianos que en
1796 tocaron la rada habanera camino del exilio, estaba el artesa-
no y miliciano José Antonio Aponte, criollo libre que era miembro
de la cofradia de San Jos¢, formada por carpinteros negros, y tam-
bién de la cofradia de la Virgen de los Remedios, ambas con sede
en el Convento de San Francisco de Asis.!

Anos mas tarde, y en el contexto de la invasién napoleoénica a
Espafia, la burguesia esclavista traté de impulsar un timido mo-
vimiento juntista en la Colonia, en cooperacién estrecha con las
autoridades, donde sobresalian los mas conspicuos miembros de
dicha clase. Este intento no tuvo éxito, y la sacarocracia criolla
encadeno definitivamente su destino politico al de su Metropoli,
unico poder capaz de defender sus intereses econémicos y garan-
tizar la esclavitud en las plantaciones, como afirma con sagacidad
el historiador espafiol Pablo Tornero:

! Maria del Carmen Barcia, “Conspiracién de Aponte: entre el éxito subversivo y el
fracaso insurgente”, en: Cuba: acciones populares en tiempos de la independencia americana,
Matanzas, Ediciones Matanzas, 2011, pp. 134-135.
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La oligarquia del azticar sacrific la soberania y la descoloni-
zacion de Cuba en funciéon de su suefio azucarero-esclavista.
Es por ello mismo una clase frustrada, impotente, incapaci-
tada para desarrollar su futuro. En el fondo, era consciente
de la debilidad de un sistema productivo que tenia en el es-
clavismo, la monoproduccion y en la dependencia de los mer-
cados externos la base de su continuidad y al tiempo conocia
que ello era la hipoteca que gravitaria constantemente sobre
Cuba y determinaria su devenir.?

Por tal motivo, en Cuba las principales conspiraciones del pe-
riodo 1808-1826 fueron protagonizadas mayoritariamente por
aquellas clases y sectores sociales extrafios a los plantadores
esclavistas, representantes en su mayoria de las capas medias,
profesionales, intelectuales, artesanos, negros criollos libres y es-
clavos. Una de las primeras conspiraciones de talante separatista
que se produjeron en Cuba, en el afio 1810, estuvo encabezada
por Roman de la Luz, Joaquin Infante y Juan Francisco Bassave,
quienes pertenecian a logias masoénicas.” Todos eran criollos
blancos, Luz era propietario del ingenio Espiritu Santo y en el
caso de Bassave, era capitan de milicias y gozaba de renombre en
los barrios populares y entre los batallones de pardos y morenos
libres, a uno de los cuales pertenecio José Antonio Aponte como
cabo primero.*

2 Pablo Tornero, “Azucar, esclavitud y racismo: oligarquia criolla y colonialismo en
Cuba”, Caravelle, no. 85, 2005, p. 40.

% Sobre estos movimientos conspirativos véase: Maria del Carmen Barcia, Cuba: acciones
populares en tiempos de la independencia americana, Matanzas, Ediciones Matanzas, 2011.

* Véase: José Luciano Franco: Las conspiraciones de 1810 y 1812, La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 1977. Maria del Carmen Barcia discrepa de Franco en su percepcion
de que “la tarea realmente revolucionaria y popular de la conspiracién” fue la de Bassave,
porque gozaba de alguna popularidad en los barrios mas humildes de la capital, y afiadia
que Aponte “fue reclutado por éste”. Segun Barcia: “No obstante, en la informacién que
existe, no hay elemento alguno que soporte este criterio, el propio Bassave escribe peyo-
rativamente sobre los negros y dice que delato, ante el capitan general, la conspiracion.
Es posible que en el imaginario popular se tejiesen leyendas en torno a lo ocurrido, pero
ningun dato del expediente permite llegar a esa conclusion”. Maria del Carmen Barcia,
Cuba: acciones populares en tiempos de la independencia americana, op. cit., p. 109.
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En los primeros meses de 1812, nuevamente se pusieron al dia
las conspiraciones en La Habana, esta vez encabezadas por
José Antonio Aponte, quien junto a sus lugartenientes Hilario
Herrera, Francisco Javier Pacheco, Clemente Chacén, Salvador
Ternero, Juan Barbier, José¢é del Carmen Peialver y Juan
Bautista Lisundia, vertebraron un vasto movimiento de negros
libres y esclavos por toda la Isla, cuyas ramificaciones llegaron
hasta Remedios, Puerto Principe, Bayamo, Jiguani, Holguin y
Baracoa.’ El plan en la capital consistia en distraer la atencién
policial con incendios en las casas de extramuros, mientras los
conjurados tomaban los principales cuarteles y castillos, y con
las armas obtenidas llamaban a la insurreccién a las dotacio-
nes de los ingenios. Confiaban ademas en obtener ayuda del
rey haitiano Henry Christophe y del general dominicano Gil
Narciso.”

El 15 de marzo de 1812, Barbier, Lisundia y Pacheco sublevaron
la dotacion del ingenio Pefias Altas, en las inmediaciones de La
Habana, pero fracasaron en hacer lo mismo con los ingenios ale-
dafios.” Delatados a las autoridades, pocos dias después Aponte y
sus seguidores fueron hechos prisioneros y tras un rapido proceso,
a las nueve y media de la mafiana del 9 de abril de 1812, fueron
ahorcados y la cabeza de Aponte cortada y exhibida en una jaula
de hierro, en la puerta de la casa donde residia, al comienzo de

> Sobre las ramificaciones de la conspiracion de Aponte en otros escenarios regionales
cubanos véase: Matt Childs, “;Nuestro hombre (solamente) en La Habana las rebeliones
de Aponte en las provincias de CGuba” en: José Antonio Aponte: perspectivas interdisciplinarias,
La Habana, Instituto Cubano de investigacién Cultural Juan Marinello, 2019, pp. 57-74.
5 Maria del Carmen Barcia, Los ilustres apellidos: negros en La Habana colonial, Lia Habana,
Ediciones Bolofia, 2008, pp. 292-293.

7 Gloria Garcia, Conspiraciones y revueltas. La actividad politica de los negros en Cuba (1790-1845),
Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2003, pp. 66-74. La mas exhaustiva investigacion
realizada hasta el presente sobre estos hechos ha sido publicada por el historiador Matt
D. Childs con el titulo The 1812 Aponte Rebellion in Cuba and the Struggle against Atlantic
Slavery, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2006. Sobre esta edicion véase
la resefia critica de Maria del Carmen Barcia Zequeira, “Sobre José Antonio Aponte y
su época”, A Contracorriente. Revista de historia social y literatura de América Latina, vol. 5, no. 2,
Spring 2008, pp. 243-251. Fue traducida al espafiol como La rebelion de Aponte de 1812 en
Cuba y la lucha contra la esclavitud atldntica, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2011.
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la Calzada de San Luis Gonzaga.? Las cabezas cercenadas de los
otros conjurados corrieron idéntica suerte, la de Chacon se remi-
t16 al lugar donde residia en el Puente de Chavez, la de Lisundia al
ingenio Pefias Altas y la de Barbier al ingenio Trinidad.

Un testigo de aquellos sucesos, Antonio José Valdés, quien escribe
una historia de Cuba y de La Habana en 1813, se declaré incapa-
citado para tratar la multitud de acontecimientos que rodearon la
ultima etapa del gobierno del marqués de Someruelos. Entre ellos
menciona: “...Jos movimientos de negros para robar y arrojar los
franceses naturalizados, la ereccion de una Junta de represalias,
la ejecucion publica del comisario Aleman, las pretensiones de la
Carlota sobre esta isla, la sedicién del negro Aponte y sus secua-
ces, la libertad politica de imprenta (...) todo forma un cimulo de
eventos que ya desconfio de saber desenvolver, con la extension y

claridad necesaria”.’

Posterior a su ejecucién, se levanté una leyenda negra contra el
carpintero tallador, dando lugar a una frase en el imaginario po-
pular que identificaba la perversidad de una persona tildandola
de ser “mas malo que Aponte”. Un ejemplo persuasivo de esta
afirmacioén aparece en la obra del burécrata colonial y oficial de
voluntarios Justo Zaragoza, quien consigna, refiriéndose a los he-
chos de 1812: “Al frente de los levantados y como principal ini-
ciador figurd, en aquella formidable conspiraciéon, un negro libre
llamado José Antonio Aponte, de capacidad no comun en los de
suraza, y de tan perversas condiciones de caracter, que dio origen
al adagio de «wmds malo que Aponten, con que atin hoy se indica en

Cuba a los malvados™.'®

# La geografia historica de la rebeldia de Aponte en La Habana ha sido estudiada por
Carlos Venegas Fornias en su articulo “La Conspiracion de Aponte, lugares de la memo-
ria”, en: josé¢ Antonio Aponte: perspectivas interdisciplinarias, op. cit., pp. 75-92.

9 Antonio José Valdés, “Historia de la isla de Cuba y en especial de La Habana”, [1813]
Reproducida en: Rafael Cowley y Andrés Pego (Editores), Los tres primeros historiadores de la
Isla de Cuba, Habana, Imprenta y Libreria de Andrés Pego, 1877, tomo III, p. 351.

10 Justo Zaragoza, Las insurrecciones en Cuba, Madrid, Imprenta de Manuel G. Hernandez,
1872, tomo I, p. 255.
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Jacobo de la Pezuela, historiégrafo espaiiol de vasta obra relacio-
nada con Cuba, fue menos agresivo con la memoria de Aponte,
en el sentido de concederle una cierta ilustracion, cuando lo llama
“amante de novedades y lecturas”; sin embargo, coincide en la
imputacion de que pretendia “mucho mas que a la emancipacion
de su casta a transformarla en Sefiora de la blanca en toda la isla”.
La muerte violenta del lider de la sublevacion, concluye Pezuela,
constituy6 un “saludable castigo (...) que ahogd por mucho tiem-
po todo espiritu de sedicién en las clases de color y exhortd a los
hacendados a velar sobre las dotaciones de sus fincas con mas cui-
dado que antes”.!" Treinta y seis afios mas tarde, Pezuela se refie-
re a Aponte como “negro libre, de resolucién y travesura (...) se
disponia a realizar sus esperanzas de ser otro Toussaint en Cuba,
aunque por fortuna sin los elementos y ocasiones que aproveché

en Santo Domingo aquel caudillo”."

Entre los historiadores cubanos, dos matanceros contempora-
neos mencionaron a Aponte en sus respectivas obras: Pedro José
Guiteras en su Historia de la Isla de Cuba (1865-1866) y Emilio
Blanchet en el Compendio de la historia de Cuba (1866), premiada por
el Liceo de Matanzas con una medalla de oro. Guiteras copia sin
mencionarlo el texto de Pezuela referido al ebanista habanero, y
solo agrega que: “No obstante las prudentes medidas que tomod
Someruelos para tener secretas estas noticias, la publicidad usada
por las Cortes hizo que circulasen con los periédicos de Cadiz y
que apoderadas de ellas el pueblo cundiesen alteradas y abulta-
das por la isla asegurandose que se habia resuelto la aboliciéon en
el término de diez afos; lo cual produjo conmociones en algu-
nos puntos que causaron perjuicio a los intereses particulares y la

muerte de algunos desgraciados”.”?

' Jacobo de la Pezuela, Ensayo histérico de la Isla de Cuba, Nueva York, Imprenta Espafiola
de R. Rafael, 1842, pp. 440-441.

12 Jacobo de la Pezuela, Historia de la Isla de Cuba, Madrid, Carlos Bailly-Bailliere, 1878,
tomo III, pp. 427-428.

1% Pedro José Guiteras, Historia de la Isla de Cuba, segunda ediciéon con correcciones iné-
ditas por el autor y un prologo de Fernando Ortiz, La Habana, Cultural S. A., 1928,
tomo 111, p. 26.
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Blanchet coloca la sublevaciéon de Aponte como un evento desdi-
chado, comparable en el orden social al gran siniestro ocurrido en
la ciudad de Santiago de Cuba: “Entre las desgracias que se agol-
paron en esta época es preciso mencionar un vasto y fatal incendio
en Santiago de Cuba y la formidable conspiracion del negro libre
José Antonio Aponte, el cual intenté dar a su raza el dominio de la
Isla. Consecuencias de su trama se creyeron los asesinatos de blan-
cos, los incendios y las rebeliones de esclavos ocurridas en varios

hatos, potreros e ingenios”."

Otra muestra elocuente sobre la “maldad intrinseca” de aquel re-
voltoso precursor, la encontramos en la hoja de vida que le adjudi-
c6 Francisco Calcagno, en su inefable Diccionario biogrdfico cubano:
“Negro libre, natural de La Habana, cuyo oficio se dice haber sido
los de sicario y raptor asalariado al servicio de algunos desorde-
nados potentados de su época (...) Se asegura que hipdcritamente
acompafiaba al Rosario que de la iglesia de la Merced salia todas
las noches a rezar y recoger limosnas por las calles de La Habana.
En 1812 y bajo el gobierno de Someruelos fragué una conspiraciéon
entre los de su color cuya mira era asesinar a todos los blancos, que-
darse con las blancas y establecer aqui un imperio por el estilo del
de Soulouque™.”” Es comprensible que con semejantes acusaciones de
secuestrador, simulador y asesino lascivo, la novela de este mismo
autor dedicada la figura de Aponte fuera un panfleto de escaso
mérito literario, donde reproducia la imagen racista de un hombre
barbaro que intentaba aniquilar la poblacién blanca e instaurar un
imperio negro, a imagen y semejanza del Haiti posrevolucionario.'®

En Puerto Principe, uno de los epicentros de la conspiracién, el
cronista Juan Torres Lasqueti, en su Coleccidn de datos historicos-geo-
grdficos y estadisticos de Puerto Principe y su jurisdiccion (1888), anota
en la entrada de 1812, que en el Cabildo correspondiente a 17 de

' Emilio Blanchet, Compendio de la historia de Cuba, Matanzas, Imprenta de la Aurora del
Yumuri, 1866, p. 108.

1% Francisco Calcagno, Diccionario biogrdfico cubano, New York, Imprenta y Libreria de
Néstor Ponce de Leon, 1878, p. 40.

'% Francisco Calcagno, Aponte, Barcelona, Tipografia de Francisco Coosta, 1901.
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enero de aquel afio, se excusé el Teniente Gobernador de presidir
el acto “por estar entendiendo en la causa de sublevaciéon inten-
tada por los negros”. En la sesion del siguiente dia, se propuso
aumentar las guarniciones, “en vista del deseo vehemente que in-
flama a los negros para proyectar su libertad, tratando de venir
a la fuerza contra el pueblo para conseguirla”. Los atemorizados
concejales se constituyeron en sesién permanente para atender la
crisis provocada, propusieron que “salieran los alcaldes con gente
armada a los puntos donde se supone que estan los negros solivian-
tados” y acordaron “gratificar con cien pesos al que aprehendiese
vivo o muerto a algunos de los negros nombrados Pedro Manuel y
Pablo, esclavos que se decian ser de don Juan de Dios Betancourt”.
Finalmente consigna que: “no se limita solo a esta villa el movi-
miento insurreccional de los negros; extendiose también a las ju-
risdicciones de Holguin, Bayamo, Trinidad y La Habana, donde

fue ahorcado el caudillo moreno libre José Antonio Aponte™."”

La historiografia republicana tuvo sobre la figura de Aponte pos-
turas ambivalentes, con autores que destacaron su legado para
las luchas abolicionistas o incluso independentistas, y otros que
lo mencionaron de manera episodica o coyuntural. En una de las
primeras obras de corte nacionalista publicadas en el siglo xx,
el libro del exautonomista Vidal Morales y Morales Iniciadores y
primeros mdrtires de la revolucion cubana (1901), dedicada a exaltar el
patriotismo criollo, el capitulo inicial aborda las conspiraciones
de Roman de la Luz y la de los Rayos y Soles de Bolivar. Sin em-
bargo, la conspiracién antiesclavista de Aponte de 1812 no existe
de manera singular en esas paginas, y tan solo se menciona su
apellido, relacionado con la conjura de Roman de la Luz Sanchez
Silveira, quien para evadir su compromiso patriotico se atribuyéd
haber denunciado aquella tentativa de 1810, como algo tramado
“por la gente de color”.”® Roman de la Luz fue indultado por las
Cortes de Cadiz de 1812, y pidié a este consejo que depurara su

17 Juan Torres Lasqueti, Coleccidn de datos histéricos-geogrdficos y estadisticos de Puerto Principe y
su jurisdiccién, prologo de Habana, Imprenta “El Retiro”, 1888;.pp 138-141.

'® Vidal Morales y Morales, Iniciadores y primeros martires de la Revolucion cubana,
prologo del Dr. Nicolas Heredia, Habana, Imprenta Avisador Comercial, 1901, p. 12.
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responsabilidad en los hechos por los que habia sido condenado,
lo que condujo a Vidal Morales a la conclusion falaz de que: “Es,
pues, un hecho cierto que Roman de la Luz y Luis F. Bassave es-
tuvieron procesados en la causa de conspiracién de negros, de la

cual era jefe Aponte”."

Una obra contemporanea del ensayo de Morales, Pdginas para la
historia de la Isla de CGuba (1900), del veterano conspirador matan-
cero Juan Arnao, es quizas la primera en reivindicar el lugar de
Aponte en el devenir de las luchas emancipadoras cubanas del si-
glo x1x, homologandolo curiosamente como una suerte de Cristo
negro redentor:

Como una reminiscencia que no debe perecer en la obscuri-
dad del olvido, cumple a la historia consignar la muerte en
horca de José Antonio Aponte, por ser el primer cubano que
sofi6 la bella inspiracion de rebelarse contra la dominacion
espafiola de un modo practico. Pagé con su sangre su arro-
jada fantasia, dejando tan solo en la memoria del pueblo de
su cuna, la remembranza de un adagio que invertido en su
moral esencia se repite todavia por punto de comparaciéon
bajo las frases siguientes: “Es mas malo que Aponte”. Hasta
la santa causa de Cristo fue anatemizada por la tirania...?

Desde el punto de vista documental, el Boletin del Archivo Nacional dio
a conocer en 1909 una pequefia parte del proceso contra Aponte,
contenido en el Fondo Asuntos Politicos (especificamente el Legajo 12,
no. 14), pero esta evidencia no parece haber tenido mucho impac-
to entre los estudiosos contemporaneos.?’ Prueba de lo anterior es
que el abogado matancero Roque E. Garrigd, cuando acopiaba

1 fdem, p. 13.

2 Juan Arnao, Pdginas para la historia de la Isla de Cuba, Habana, Imprenta La Nueva,
1900, pp. 57-58.

2L Boletin del Archivo Nacional, afio VIII, no. IV, julio-agosto, 1909. La causa contra Aponte
puede ser consultada en el Fondo Asuntos Politicos, Legajo 12, nameros 13, 14, 16, 17, 18,
20, 21, 22, 23, 24, 25, 26 y 27; Legajo 13, numeros 1, 15, 18 y 38; Legajo 14, ntmeros 1y
19 y Legajo 214, nameros 80, 81, 82, 96 y 100.
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datos para su erudita “Historia documentada de la Conspiracion
de los Rayos y Soles de Bolivar” (1929), trabajé con los fondos del
Archivo Nacional y revisé el sumario seguido contra Aponte, a
quien consideraba “instruido en los rudimentos del saber, que gus-
taba leer libros” y hombre astuto, duefio de una “psicologia aguda,
especuladora, empapada del medio”;* pero apenas le presto aten-
ci6n, amparado en el hecho de que se necesitaba tiempo para rea-
lizar un “examen mas detenido del casi ilegible proceso de Aponte
(...) no consideramos agotado el estudio de la conspiracion y guerra
de Aponte; ain quedan muchos puntos oscuros que solamente con
un tiempo que no disponemos, dedicados al estudio del proceso en
el Archivo Nacional, lo que requiere pacientes y cuidadosas horas,
dada la carcomida y borrosa condicién de sus paginas”.** No obs-
tante tales aprensiones, Garrigd reclamé para la insurreccién de
Aponte una mayor visibilidad y enaltecimiento entre los estudiosos
del pasado cubano:

Con cuanto queda dicho, puede afirmarse que no merece
este movimiento insurreccional cubano, la indiferencia con
que ha sido tratado por algunos de nuestros historiadores,
(...)y afe, que ni el héroe y martir, José Antonio Aponte ni su
colaborador el general dominicano Francois, son acreedores
a que sus nombres corran envueltos en la niebla de una le-
yenda fabulosa, en la que solo brilla algtun dicterio, sino que,
por el contrario, siguiendo las prédicas del académico Sr.
Llaverias, la historia se reconstruya, dandole el lugar que se
merecen en el recuerdo de la patria, bien distinto por cierto
al de su oscurecido final y la repulsion histérica que le rodea,
ya que la determinacién de su pensamiento y de su accién,
no podia ser otra en definitiva, que arrancar a Cuba de los
desastrosos sistemas de gobierno que la afligian, en una pala-
bra, el de emanciparla.?*

2 Roque Garrig6, Historia documentada de la conspiracién de los Soles y Rayos de Boltvar, La
Habana, Imprenta El Siglo XX, 1929, tomo I, p. 105.

% fdem, p. 112.

2 fdem, p. 113.
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Resulta raro que Fernando Ortiz, en su erudito ensayo consagra-
do a estudiar la servidumbre en Cuba, Los negros esclavos (1916),
apenas dedique unas lineas a Aponte, en el capitulo donde trata
las insurrecciones negras en la Isla, y solamente consigna, siguien-
do la tesis de Pezuela, que: “la insurrecciéon capitaneada por el
negro libre José Antonio Aponte, tendia a conseguir en Cuba lo

que Toussaint Louverture en Santo Domingo”.*

Gerardo Castellanos, en su prontuario de efemérides titulado
Panorama historico. Ensayo de cronologia cubana (1934) ofrece mayor
espacio a comentar aspectos de la conspiracién, aunque compar-
te el ademan ofensivo de Calcagno, al sefialar que era Aponte:
“muy astuto, activo, de malos instintos, pero muy inteligente”.
Castellanos expone, ademas, quienes fueron algunos de los repre-
sores directos de la sublevacién: “Uno de los perseguidores mas
encarnizado lo fue el mayoral Antonio de Orihuela. Y muchos
negros esclavos contribuyeron a la derrota de Aponte y sus se-
cuaces”; finalmente, incita a que se realice un estudio perentorio
de dicha cuestion: “El Archivo Nacional conserva, ordenada, la
enorme e interesante documentacion de esta causa, suficiente para

escribir un trabajo definitivo”.?

Calixto Maso6 en su trabajo “Causas que explican la rebeldia ca-
racteristica de las Provincias Orientales Cubanas” (1934), se acer-
ca en cierto modo a las posturas de Arnao y Garrigd, cuando
expresa que la gesta de Aponte: “aunque no puede referirse a las
luchas por la independencia de Cuba, debe siempre citarse”.?” El
gran historiador republicano Ramiro Guerra, en su Manual de his-
toria de Cuba (1938), vincula el origen de la conjura de Aponte a
la desilusion provocada por el fracaso de la mocién, presentada

# Fernando Ortiz, Los negros esclavos. Estudio socioldgico y de derecho piblico, Habana, Revista
Bimestre Cubana, 1916, p. 430.

% Gerardo Castellanos, Panorama histérico. Ensayo de cronologia cubana. Desde 1492 hasta
1933, La Habana, Ucar, Garcia y Cia., 1934, pp. 273-274.

¥ Calixto Maso, “Causas que explican la rebeldia caracteristica de las Provincias
Orientales Cubanas”, Revista Bimestre Cubana, La Habana, vol. XXXIV, nos. 2-3, sep-
tiembre-diciembre, 1934, p. 256.
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por el sacerdote mexicano Miguel Guridi y Alcocer ante las cor-
tes espafiolas en 1811, en contra de la esclavitud y de la trata de
esclavos:

Cuando la posibilidad de la abolicién desaparecié pronta-
mente, porque las cortes archivaron el asunto, los negros,
burlados en su esperanza, trataron de organizar un movi-
miento de rebeldia para conquistar por la fuerza una libertad
que por otro medio parecia que no habia de llegarles nun-
ca. La conspiracién, dirigida por el negro libre José Antonio
Aponte, asociado con algunos hombres de su raza de igual
condicién civil y quizas con el concurso de algunos haitianos,
llegd a extenderse entre la poblacién de color esclava de mu-
chos lugares de la Isla, pero fue prontamente descubierta.?

La tesis de Guerra ya habia sido expuesta en cierto sentido por
Jacobo de la Pezuela, sin embargo, la conclusiéon a la que arriba
Guerra en relacion con este movimiento es esencial para compren-
der la actitud posterior de la burguesia esclavista cubana frente a
la independencia: “La conspiracion de Aponte en 1812 [...] fue un
rudo golpe para los planes de independencia, a causa de que avivo
entre los criollos el temor de que cualquier fuerte conmocién en
la Isla provocara una rebelion general de los esclavos”.?’ Idéntico
parecer sostiene el critico literario José Antonio Portuondo, en
paginas dedicadas a examinar los contenidos sociales y politicos
de la literatura cubana, donde como parte del contexto histérico de
las primeras décadas del siglo x1x, apunta: “En 1812 la frustra-
da rebelién de José Antonio Aponte ahondé en los terratenientes
criollos el temor de perder sus riquezas en una guerra social seme-
jante a la de la independencia haitiana (1794-1803) a manos de la
superpoblacién negra de la isla, acercandolos, en defensa de sus

intereses econdémicos, a la corona espafiola”.*

% Ramiro Guerra, Manual de historia de Cuba (Econdmica, socialy politica). Desde su descubrimiento
hasta 1868, y un apéndice con la historia contempordnea, La Habana, Cultural S. A., 1938, p. 222.
¥ Ibidem, p. 225.

30 José Antonio Portuondo, “El contenido social de la literatura cubana”, Jornadas 21, E1
Colegio de México, Centro de Estudios Sociales, 1944, p. 19.
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En la Historia de Cuba (1492-1898) (1943), de Fernando Portuondo,
una obra concebida con propositos pedagogicos, su autor plan-
tea que Aponte “era un negro libre habanero, carpintero tallador.
Como muchos de su clase residentes en la capital y en otras pobla-
ciones de la Isla, habia recibido alguna instruccion y estaba al tan-
to del curso de los grandes sucesos politicos de la época”.’' Segun
datos aportados por Portuondo, la conspiracion fue malograda, el
19 de marzo de 1812, por la confidencia de un individuo llamado
Esteban Sanchez, miembro del Batalléon de Pardos y Morenos,
en cuya casa se reunian Aponte y algunos de sus lugartenientes.
Llama la atencion el lenguaje que utiliza este historiador, cuando
dice: “en la misma noche del 19 de marzo Aponte y su “estado
mayor” fueron a ocupar varias celdas en el Cuartel de Dragones™;
y que posteriormente: “Aponte y sus principales secuaces fueron
ahorcados. Las carceles se llenaron de negros. Abundaron los azo-
tes. Y, en lo adelante, entre los blancos prevalecio la idea de que
cualquier sublevacion hallaria a los negros dispuestos a hacerse

duefios del pais”.*?

Una revaloracion de la figura del carpintero rebelde se produce
en la década de 1940, en las obras de Manuel Bisbé, Raul Cepero
Bonilla, Elias Entralgo y Enrique Gay Calbé. El profesor Bisbé, en
el ciclo de conferencias organizado por la Oficina del Historiador
en 1943, dedicado a estudiar los movimientos politicos cubanos
de la Colonia, contradice a Vidal Morales en la conjetura de que
la revuelta de Aponte formaba parte de la misma conspiracion
de Roman de la Luz y Luis F. Bassave, pero también le impugna
haber aspirado a ser un movimiento nacional de caracter inde-
pendentista: “Esta conspiraciéon —punto definitivamente resuel-
to— no guarda relacién con la primera (...) Aponte, en efecto,
no aspir6 a la independencia de Cuba, sino solamente, estimula-

do por el ejemplo de Haiti, a la libertad de los esclavos”.** En su

' Fernando Portuondo, Historia de Cuba (1492-1898), La Habana, Editorial Pueblo y
Educacion, 1975, pp. 267-268.

52 {dem, p. 268.

% Manuel Bisbé, “Independentismo. Movimientos anteriores a 1868, Los grandes movimientos po-
liticos cubanos en la Colonia, 2. (Cuadernos de historia habanera 24), Municipio de La Habana, 1943, p. 7.
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estudio sobre las ideas y movimientos abolicionistas en la historia
de Cuba, el joven Gepero Bonilla rectifica a Bishé, y afirma:

Los hacendados sabian que las dotaciones de esclavos
eran material inflamable, que arderia en el primer dispa-
ro cruzado contra el poder colonial. La Conspiracion de
Roman de la Luz aborté, pero los comprometidos en la
Conspiracion de Aponte, conectada a la anterior, realiza-
ron actos de guerra y en algunos ingenios aplicaron la tea.
Aponte reclamé la colaboraciéon de los esclavos en su empe-
fio revolucionario. Blancos y negros se aprestaron a pelear
por la libertad y la independencia. El ejemplo que sentaba
el intento de José Antonio Aponte alarmé profundamente a
los hacendados cubanos.*

En la obra del historiador Elias Entralgo, La liberacion étnica cubana,
se recoge la conferencia leida en el club Atenas de La Habana
el 23 de abril de 1942, y en el Centro de Estudios Superiores de
Oriente el 21 de agosto de 1944, titulada “La liberacion étnica
cubana: los hechos negros”.” En la lectura, el autor censura los
resabios racistas de Calcagno en su malintencionada novela sobre
Aponte, se duele de que no exista de aquel ni un humilde grabado
y compara a Aponte, no con Rémulo como hace Calcagno, sino
con Espartaco, esclavo tracio que se sublevd contra el Imperio
Romano: “Por analogia con la memoria publica del precipuo gla-
diador nimida, la del insigne criollo ha padecido unas veces el
silencio, otras la detraccion y siempre la incapacidad de los histo-
riografos”.*® Al compendio de agravios, afiade Entralgo con ironia
que en Cuba la figura de Aponte: “Gnicamente ha servido de titu-

lo para un club de recreo en Santiago de Cuba”.”’

# Raul Cepero Bonilla, Azicar y abolicion (apuntes para una historia critica del abolicionismo),
2da edicion, La Habana, Editorial Echevarria, 1960, p. 40.

% Elias Entralgo, La liberacidn étnica cubana, La Habana, 1953, pp. 13-31. Entralgo tam-
bién se aproxima a este asunto en su trabajo “Aponte y Placido”, Gaceta del Caribe, La
Habana, afio I, no. 4, junio de 1944.

% Ibidem, p. 24.

7 Ibidem, p. 25.
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La apreciacién de Entralgo sobre el club Aponte santiaguero, so-
lamente como un “club de recreo” pecaba de cierta ligereza, pues
pasaba por alto que dicha corporaciéon habia surgido en 1901, du-
rante el periodo de la ocupacién norteamericana, al tiempo que
resultaba muy revelador que sus fundadores de raza negra, hubie-
ran escogido aquel simbolo de temprana rebeldia como distintivo
de su razoén social. Sus actividades no se limitaron a cuestiones
recreativas o festivas, sino que también buscaban una finalidad
politica o patriética, como sucedié con el izaje de una gran ban-
dera cubana en ocasién de conmemorarse el primer aniversario
de la Republica, la recepcion que le brindaron en agosto de 1903
al patriota Rafael Serra Montalvo, el recibimiento organizado en
agosto de 1907 a los lideres del nuevo Partido Conservador o el
hecho, verdaderamente significativo, de que fue la sociedad Club
Aponte la tnica que le ofrecié un homenaje al colaborador cer-
cano del Apostol, Gonzalo de Quesada y Arostegui, durante su
visita a la urbe oriental en junio de 1909.%

El oficio desempefiado por Aponte, carpintero ebanista, lleva a
Entralgo a plasmar una idea de su caracter, imbuido de un ta-
lento director. Dice que “estaba dotado de una mentalidad que
podriamos llamar geométrica. El tenia un exacto conocimiento
de la verdadera situacién intelectual y cultural de los que conti-
nuaban bajo la esclavitud; y en consonancia con la misma, utilizé
los argumentos mas convenientes y oportunos [...] para ganarse
la volicién de aquellos seres humanos cuya vida era una perenne
asfixia espiritual”.*

Unido a lo anterior, Entralgo destaca las capacidades organiza-
tivas del negro tallador, y enumera varias de sus virtudes: cal-
ma, paciencia, valor, intuicién, habilidad, observacion atenta y
cuidadosa de personas y cosas, sutileza. Apoyado en esta ultima

% Toda la informacion sobre la sociedad club Aponte ha sido tomada de: Carlos Forment
Rovira, Crinicas de Santiago de Cuba, tomo I (1902-1912), Santiago de Cuba, Ediciones
Caseron, 2017.

% Elias Entralgo, La liberacién étnica cubana, p. 25.
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cualidad, la sutileza: “El teji6 e hilo; y aplicando sus artes de
carpintero procuré machihembrar el tejido con el hilado. Para
el gobierno tejia y destejia un manto de Penélope, con tales pri-
mores, que solo por un accidente muy fortuito le descubrieron la
conspiracion. A sus mismos partidarios los manej6 con el hilo de
Ariadna, tendido por él a lo largo de todo el laberinto cubano
de 1811 y 1812”.*° Al decir de Entralgo, a pesar de su fracaso:

Lo mas admirable de esta conspiracién fue su poder aglu-
tinante. Logré que cesaran las pugnas entre las varias
sub-razas africanas, pugnas atizadas en la superficie por los
contramayorales —seleccionados ex profeso para colocarlos al
mando de la sub-raza opuesta— y en el fondo por el interés
divisor de los amos. Confundi6 a los negros esclavos con los
libres. Acerco los mulatos a los negros. Saco de sus casillas a
los chinos.

Cont6 con los blancos como dirigidos y como dirigentes.
Infiltré entusiasmo politico y calidez de inquietud en las
mujeres. Congreg6 a individuos de los mas diversos oficios.
Zapateros, caleseros, macheteros, carboneros, bagaseros, tala-
barteros, cargadores de cafias, bueyeros, carpinteros, campa-
neros... Lo trascendente de todo eso es que traspasa los limites
de una insurreccién anti-factoril para ampliarse con las di-
mensiones precursoras de la revolucion patriotica y nacional.*!

Otro elemento positivo de aquella empresa era que las armas se las
arrebatarian al enemigo, para lo cual planeaban tomar el Castillo
de Atarés y el Cuartel de Dragones. Para Entralgo, Aponte triun-
6 como conspirador y fracasé como insurgente. Su insurreccion,
fallida en sus propésitos, debia en su opinion ser analizada como
una “columna truncada de la liberacion racial cubana” y “un va-

lor positivo de la libertad étnica”.*?

10 Ibidem, p. 26.
' Ibidem, p. 27.
* Ibidem, p. 28.
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Menos enjundioso que Entralgo en sus observaciones, el historia-
dor Enrique Gay Calbé introdujo la figura de Aponte en un con-
junto de conferencias impartidas en 1948 en la Logia “Habana”,
destinadas a explicar de manera sucinta los origenes de la socie-
dad cubana a partir de sus componentes socioldgicos, economi-
cos y étnicos. Gay Calbo parte de reconocer que: “Se equivocaria
quien tratara de excluir o de ignorar la influencia negra en nues-
tra historia y en la evolucién de nuestras luchas por la conquista
de la libertad politica”* Sin tener a la vista los documentos de
la conspiracién, que evidentemente desconocia, Gay sin embargo
censura que casi todos los historiadores que han hablado del tema,
lo habian hecho “a su manera y muchos en constante y curiosa
repeticion” y sospecha que “al parecer, no se ha visto en el asunto
mas que un brote de rebeldia de los africanos y sus descendientes.

Y nada mas”.*

Luego de examinar diferentes versiones historiograficas, y de
objetar la hipétesis que involucra al capitan general Someruelos
como presunto descubridor de la conspiraciéon en sus paseos
nocturnos de incégnito por el barrio de Jesus Maria, Gay
Calbo propone la teoria de que se traté de un movimiento de
proyeccion social y politica mas amplia “sin duda fue un plan
de rebelion africana en las Antillas y en el Golfo de México”
y afirma que “debi6 tener mas significacion de la que se le ha
dado. Pero su influencia es indiscutible. Es uno de los hechos
que permiten afirmar la influencia negativa de la poblaciéon
negra en la marcha hacia la independencia de Cuba”.* Aqui
conviene aclarar que, cuando el historiador dice “influencia
negativa”, se esta refiriendo al falaz argumento del “miedo al
negro”, esgrimido por el colonialismo espafiol y la sacarocra-
cia criolla para oponerse a cualquier intento separatista de los
cubanos.

¥ Enrique Gay Calbo, Formacién de la sociedad cubana. Notas sobre la influencia de la economia
y la composicion étnica, La Habana, P. Fernandez y Cia., 1948, p. 38.

# Ibidem.

# fdem, p. 39.
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En la monumental Historia de la Nacion Cubana, en 10 volime-
nes, publicada en 1952, Emeterio Santovenia le dedica un breve
espacio a comentar los hechos, incurriendo nuevamente en la
hipétesis de considerar a Aponte muy influenciado por el almi-
rante negro haitiano Jean Francois y lo califica como “indivi-
duo cuya verdadera personalidad no fue debidamente aclarada,
puesto de acuerdo con algunos haitianos, prepar6é una revolu-
cién cuya finalidad unica fue la libertad y el predominio de los

negros”.*

Al triunfo de la Revolucion Cubana, José Antonio Aponte fue obje-
to de una urgente revalorizacién de su imagen histérica, debida al
reclamo realizado por Juan René Betancourt, Walterio Carbonell
y a las investigaciones del acucioso historiador José Luciano
Franco. Betancourt publicé en 1960 su obra titulada £/ negro, ciu-
dadano del futuro, con prologo del historiador Elias Entralgo, donde
sitia al carpintero rebelde, al que llama “un héroe y un martir
negado y olvidado”, como la figura mas alta de una genealogia
de grandes luchadores negros contra la discriminaciéon racial en
la historia de Cuba, y cuyo continuador seria el lider de la pro-
testa armada de 1912 (exactamente cien afios después de Aponte)
Evaristo Estenoz:

Antonio Maceo, que es el mas sobresaliente de los negros
célebres, no alcanzo6 su celebridad luchando directamente
por su raza, sino por la Republica; y a pesar de que nunca
se convirtié en renegado étnico, sino que por el contrario
defendi6 cada vez que pudo el punto y expresd estar or-
gulloso de su realidad racial, no llegé ni remotamente a
ser un lider de su raza en pos de la felicidad. Mucho més
se acerca a esto Juan Gualberto Gomez, ocupando el mas
alto sitial, esa figura extraordinaria, tan grande como des-
conocida, que se llamé José Antonio Aponte (...) pues el
que podemos llamar su continuador, Evaristo Estenoz, no

% Emeterio Santovenia, “Exclusion de los Diputados a Cortes”, en: Historia de la Nacién
Cubana, La Habana, Editorial Historia de la Nacién Cubana S. A., 1952, tomo 111, p. 137.
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puede parangonarsele (...) pues constrefiido por las circuns-
tancias en que actud, sus aspiraciones eran mas limitadas
y los medios de que trat6 de valerse mucho menos enérgicos y
eficaces.”

No deja de ser reveladora esta saga de continuidad que establece
Betancourt entre Aponte y Estenoz, sobre todo porque el historia-
dor de la protesta armada de 1912, Serafin Portuondo Linares, en
su libro de 1950 Los independientes de color, no menciona al carpinte-
ro habanero como precursor del Partido Independientes de Color
ni lo reconoce como un hito significativo en el breve recuento ini-
cial que realiza de las luchas histéricas de los negros en Cuba.
Segun Portuondo Linares, fue el ejemplo de rebeldia individual
de los esclavos cimarrones, el que: “determiné las conspiraciones
y rebeliones antiesclavistas, que tanto panico sembraron en los
gobernantes de aquellos tiempos y en los esclavistas espafioles y

nativos”.*®

Carbonell, en su libro de 1961, Cimo surgid la cultura nacional, de-
nunciaba cémo algunos panegiristas que pasaban por radicales
elogiaban a Arango y Parrefio y a Saco, “en tanto que silencian el
nombre de José Antonio Aponte, el primer gran batallador por la
nacionalidad sin esclavitud ni coloniaje”, y enfatizaba:

Aponte, que prepard una conspiraciéon para barrer con el
sistema esclavista y la dominacioén y sus consejeros letrados,
conspiraciéon que de haber triunfado nos hubiera ahorrado
casi un siglo de colonialismo y de incultura, su nombre es si-
lenciado; es silenciado en tanto que los maestros y forjadores
del sistema esclavista que se esforzaron por todos los medios
de apuntalar la dominacion colonial, son glorificados."

Y7 Véase: Tomas Fernandez Robaina, “Aponte en el pensamiento de Juan René
Betancourt”, en: José Antonio Aponte: perspectivas interdisciplinarias, op. cit., pp. 209-210.

¥ Serafin Portuondo Linares, Los independientes de color, Habana, 1950. Cito por su segun-
da edicion: La Habana, Editorial Caminos, 2002, p. XXVII.

¥ Walterio Carbonell, Cdémo surgié la cultura nacional, segunda edicion corregida, La
Habana, Ediciones Bachiller, 2005, p. 35.
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A reparar esta maniobra de olvido realizada por la historiografia
liberal del periodo republicano, contribuyé de manera decisiva
el libro de Franco, titulado La conspiracidn de Aponte y publicado
por el Archivo Nacional de Cuba en 1963. Esta obra abrié un
nuevo derrotero en las pesquisas sobre Aponte al examinar el ex-
pediente militar en su contra, fechado en los meses de marzo a
abril de 1812, en cuyos interrogatorios el historiador descubri6
insospechadas facetas de su biografiado. En la obra de Franco
nos encontramos que Aponte fue un hombre culto, respetado y de
ideas radicales. Era miembro de una sociedad secreta africana
de origen yoruba, en las cuales la talla en madera ocupaba un
lugar importante.” Se sabe que terminé en 1811 una imagen de la
virgen de Guadalupe que fue colocada en una iglesia de extramu-
ros. Estaba casado y tenia seis hijos, tres hembras y tres varones.
En sumorada, ubicada cerca de la Calzada de San Luis Gonzaga,
tenia junto a sus herramientas de carpinteria una talla de un agui-
la engullendo una serpiente y las paredes estaban adornadas con
imagenes catolicas, propias del sincretismo afrocubano.”

Al registrarse su casa se encontré entre sus pertenencias un
cuaderno de pinturas donde aparecian numerosas vistas de La
Habana, ejércitos en combate, imagenes de palacios, castillos,
iglesias, calzadas, almacenes y muelles de la ciudad, junto a lami-
nas de temas biblicos y mitologicos. Entre sus libros destacaban
uno de historia natural, el Arte de Nebrija, la Guia de forasteros de La
Habana, Maravillas de la ciudad de Roma, un formulario para escribir
cartas, el catecismo de la doctrina cristiana y un tomo del Quzjote,
junto a historias del reino etiope y del Preste Juan, “todos viejos y
usados” segun la policia. Tenia ademas un autorretrato y pintu-
ras de Christophe, Louverture, Dessalines y George Washington,
junto a cédulas reales que otorgaban privilegios a los batallones
de pardos y morenos. De hecho, Aponte habia acompaifiado en
diversas ocasiones a estos batallones en el servicio en San Agustin

% José Luciano Franco, La conspiracién de Aponte, 1812, [1963], La Habana, Editorial de
Ciencias Sociales, 2006, p. 26.
5! Ibidem, p. 24.
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de la Florida, y en 1782 particip6 en la expedicion mandada por el
general Cagigal que tomé la isla de Providencia, durante la guerra
de independencia de los Estados Unidos.

Segun Franco, Aponte era por su origen un oghoni del cabildo
Shangd Tedum y en el orden religioso lucumi tenia la categoria de
oni-shangd. Maria del CGarmen Barcia rebate esta conjetura, toda
vez que se trataba de un criollo, “razén por la cual no podia os-
tentar ese cargo que tenia que ser refrendado por las autoridades y
se restringia a los nacidos en Africa, es probable que, al igual que
Lisundia, perteneciera a algun juego abakua”.”® En opinion de
Franco, uno de los mayores aciertos de la sublevacién de Aponte
fue el haber reunido:

[-..] bajo suliderato a hombres procedentes de otras zonas cul-
turales africanas, denominados en Cuba: Mandingas, Arards,
Congos, Carabalies, Macud, Bibis, etc. Y ademas incorporar a la
bandera libertadora que intentaba enarbolar con el triunfo
de su postulado, a los grupos de negros y mulatos emigra-
dos de Haiti, Santo Domingo, Jamaica, Panama, Cartagena de
Indias, Estados Unidos, que permanecian en Cuba burlando
las Reales ordenes que obligaban a expulsarlos.™

Aunque no se trata de un historiador profesional, merece citarse
la opinién sobre Aponte del poeta y periodista Gastén Baquero,
en su texto de caracter panoramico titulado “El negro en Cuba”,
escrito para la Enciclopedia de Cuba, publicada en el exilio en la
década de 1970, donde subraya dos hechos, en su opinion trascen-
dentes, el hecho de que la conspiracién hubiera sido denunciada
por un mulato (Esteban Sanchez) y la tradicién de la historio-
grafia conservadora de presentar a Aponte “como racista, como

2 Maria del Carmen Barcia, “Conspiracion de Aponte: entre el éxito subversivo y el fra-
caso insurgente”, en: CGuba: acciones populares en tiempos de la independencia americana, p. 134.
Véase ademas el documentado texto de Ivor Miller sobre la presencia de Aponte en el
imaginario abakua en el ensayo “Ellegado de Aponte en la cultura popular cubana”, en:
José Antonio Aponte: perspectivas interdisciplinarias, op. cit., pp. 139-164.

% José Luciano Franco, op. cit., pp. 27-28.
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queriendo dar un golpe a la Corona para entregar el poder a los
negros, estilo Haiti”.”* Y afiade esta consideracion sobre lo que
denomina “error” de Aponte:

El error de Aponte no volvié a cometerlo ninguin otro ne-
gro. Uno de los protomartires de la independencia, el mu-
lato Andrés Manuel Leocadio Sanchez y Pérez, muere en
Camagtiey, junto con el blanco Frasquito Agiiero y Velazco.
A Sanchez no se le ocurre buscar ayuda en Haiti, sino en
Colombia. Habla de “nosotros”, refiriéndose a todos los ca-
magiieyanos. Esta va a ser desde este momento la norma de
cuantos negros y mulatos entren en conspiracién y vayan
luego al campo de batalla: nosotros son todos los cubanos.”

En un sugerente ensayo sobre las ideas en torno a la esclavitud
entre 1790 y 1878, la historiadora Mildred de la Torre se referia
al movimiento encabezado por Aponte como “el mas elevado ex-
ponente de todos aquellos que emanaron de los sectores populares
de las capas medias”, y destacaba como hecho indiscutible que:

El gran mérito de Aponte consistié en incorporar a la rebel-
dia popular la lucha por la independencia y la abolicién de
la esclavitud. No estuvo lejos de ello cuando se apoy6 en el
movimiento sublevacionista de esclavos, bien fuera utilizan-
do la explosion de las dotaciones o bien propugnandolas. No
olvidemos lo distante que estaban las dotaciones de esclavos,
por si mismas, de perseguir objetivos politicos separatistas o
independentistas.®

En fecha mas reciente, la historiadora Gloria Garcia realizé nue-
vos aportes historiograficos a los estudios sobre la conspiracion
de Aponte, apoyandose en fuentes primarias del fondo Asuntos

% Gaston Baquero, “El negro en Cuba”, citado por: Juan F. Benemelis (Editor), La memo-
ria y el olvido. Syllabus afrocubano, Kingston, Ediciones La Ceiba, 2009, p. 26.

% {dem, p. 27.

% Mildred de la Torre, “Las ideas sobre la esclavitud (1790 y 1878)”, en La esclavitud en
Cuba, La Habana, Editorial Academia, 1986, p. 49.
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Politicos del Archivo Nacional de Cuba. Garcia confirmé en su
pesquisa la notable organizaciéon de este movimiento y el papel
decisivo que las delaciones tuvieron en su desarticulacién y la pos-
terior captura de los principales promotores: Aponte, Clemente
Chacon, Juan Bautista Lisundia y el congo Juan Barbier, quien
se hacia llamar Juan Frangois. Todos ellos, afirma la autora: “Eran
figuras reconocidas en su medio social: libres, miembros de los
batallones de pardos y morenos, capataces de cabildos de nacion,
artesanos y pequefios comerciantes”. La conspiracién, frustrada
en sus comienzos:

Por su organizacion, fines y extension no tenia paralelo con
otras abortadas en épocas pasadas. El plan concebia el alza-
miento de los ingenios que rodeaban la ciudad con el asalto
simultaneo al cuartel de Dragones y de Artilleria, misiones
que encabezarian Salvador Ternero y José Sendiga respec-
tivamente, mientras Clemente Chacén se apoderaria del
castillo de Atarés, para lo cual disponia de un plano de la
fortaleza. Juan Bautista Lisundia, hijo de este ultimo, y Juan
Barbier, Juan Frangois, tenian a su cargo la organizacion de
las dotaciones para ejecutar la rebelion el 15 de marzo.”

La represion al movimiento conspirativo fue de una violencia inu-
sitada. La horca, el garrote, la prision y el destierro fueron las
penas aplicadas a aquellos que habian sido capaces, por primera
vez, de mancomunar la rebeldia de negros y mulatos libres con los
esclavos de las plantaciones en la bisqueda de un ideal libertario.
En tal sentido:

El proceso judicial contra los implicados sac6 a la luz indicios
poco tranquilizadores para las autoridades y para la plan-
tocracia. No solo la unién alcanzada entre los esclavos y los
negros libres para luchar por objetivos comunes era inédita
y representaba un peligro dificil de exagerar, sino que toda
la trama de la conspiraciéon mostraba una gran capacidad

7 Gloria Garcfa, op. cit., pp. 69-70.
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organizativa en sus jefes y una conciencia politica apreciable.
Sus dirigentes estaban al tanto de los acontecimientos inter-
nacionales y habian seleccionado para la sublevacién una co-
yuntura que les era, sin duda, favorable.”

En un revelador ensayo sobre los movimientos politicos de diverso
signo que se produjeron en las primeras décadas del siglo x1x, la
historiadora Maria del Carmen Barcia ofrece una renovadora mi-
rada sobre las conspiraciones de Roman de la Luz, Luis Francisco
Bassave y Joaquin Infante, sustentada en una revisiéon minuciosa
de fuentes de archivo cubanas y espafiolas. En ese contexto, la
investigadora se detiene en la conspiracion de Aponte, a la que
define de manera resumida como “éxito subversivo y fracaso in-
surgente”. Su mirada sobre este suceso es desprejuiciada y plantea
no pocas interrogantes, que discuten afirmaciones hechas por la
historiografia precedente, significativamente en el caso de José
Luciano Franco. Sin embargo, mas alla de estos cuestionamientos
revisionistas, lo que me parece efectivamente valioso de esta inter-
pelacion es que la autora descubre entre los objetos y documentos
embargados a Aponte, la intenciéon de edificar simboélicamente
un antecedente glorioso para los negros y mulatos libres, es decir:
“todo un imaginario vinculado al batalléon de morenos y la inten-
cion de reconstruir un pasado prestigioso para los hombres de su
raza, a la vez que establecia su propio linaje”. En esta lectura de
tipo intelectual, se inscribe una licita interpretacion del desapare-
cido libro de pinturas del carpintero rebelde, el cual, en opinién
de Barcia, perseguia un designio “atin mas sedicioso: construir un
pasado significativo, crear y legitimar una tradicién en consonan-
cia con el mundo en que vivian y hacerlo para ser entendido aun

2 59

por aquellos que no sabian leer”.

En la literatura, la presencia de Aponte conoce una primera
mencién notable en la novela Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde,

% Ibidem, p. 72.
% Maria del Carmen Barcia, “Conspiracion de Aponte: entre el éxito subversivo y el

fracaso insurgente”, en: Cuba: acciones populares en tiempos de la independencia americana,

pp. 137-138.
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en el capitulo IX, en que se resumen las principales actividades
insurgentes ocurridas en la Isla, durante las primeras décadas
del siglo x1x. En ese inventario sedicioso, el narrador apunta:
“Quedaban, ademas, confusas, si ya no tristes, reminiscencias
de las pasadas conspiraciones. De la del afio 12 solo sobrevivia el
nombre de Aponte, cabeza motin de ella, porque siempre que se
ofrecia pintar a un individuo perverso o maldito, exclamaban las
viejas: —jMas malo que Aponte!—".%

En el siglo xx el personaje de Aponte aparece en la ya citada nove-
la de Calcagno, y es mencionado, con menor o mayor amplitud, en
un grupo de ficciones donde destacan £l reino de este mundo (1949) de
Alejo Carpentier; Vista del amanecer en el tripico (1974) de Guillermo
Cabrera Infante; Santa lyuria (1998) de Marta Rojas, y en varios
pasajes de El polvo y el oro (1993) de Julio Travieso Serrano. Es en
la obra de Travieso donde por primera vez este insurrecto criollo
alcanza una dimension épica, en un registro donde se combinan
lo histérico y lo ficcional, como se aprecia en esta vivida descrip-
ci6n del imaginario de las elites, temerosas del alcance que habia
tenido la insurreccion:

Temprano llegé Francisco a la explanada de la Punta para
no perder un solo detalle de la ejecucién de Aponte, “el perro
Aponte”, como ya le llamaban en la sorprendida villa, donde
no se recordaba tal temor e intranquilidad. Lo que desde la
Revolucién en Haiti era espera, sospecha, miedo de las fami-
lias blancas, habia sucedido: una conjura de negros y mulatos
para acabar con el dominio blanco y devastar al pais. Ahora,
de repente, de la noche a la mafiana, los amos recibian la
noticia de que se habia producido no una cimarronada mas,
un apalencamiento cualquiera, sino un verdadero complot,
bien organizado y ramificado a lo largo de la Isla. Por La
Habana corrieron las noticias, cada una mas alarmante que

60 Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés o La Loma del Angel. Novela de costumbres cubanas, edicion
critica y notas por Esteban Rodriguez Herrera, Habana, Editorial Lex, 1953, p. 178.
Puede verse también la version anotada por Reynaldo Gonzalez y Cira Romero, La
Habana, Ediciones Boloiia, 2018, p. 108.
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la anterior; en una casa del barrio del Horcén se habian des-
cubierto sacos de polvora, destinados a volar el palacio del
capitan general, la escuadra del rey Christophe de Haiti se
acercaba a Cuba con armas para los rebeldes.”!

La escena del suplicio de Aponte es reconstruida por Travieso con
gran realismo, a través de una sucesiéon de imagenes que reve-
lan en detalle la lenta agonia del condenado y sus compaiieros de
infortunio:

Aponte fue el primer ahorcado yla ejecucion transcurrid apri-
sa hasta llegar al ultimo condenado que se debati6 en el aire,
como un muifleco de trapo, jadeando, resistiéndose a morir
pues el lazo corredizo, alrededor del cuello, no apretaba bien.
Impaciente, la multitud se agit6 como una fiera dispuesta a
concluir ella misma con la vida del reo, pero el verdugo le
halé las piernas hasta que este tuvo una dltima convulsion y
quedd6 inmovil con la boca abierta. Mientras del mar sopla-
ba un fuerte viento, los cuerpos se balancearon, semejantes a
péndulos, y fueron derrumbandose sobre el patibulo al cortar
el ayudante las sogas que les asfixiaron. Entonces el verdugo,
con un limpio golpe de hacha, cercen¢ la cabeza de Aponte.®

En la fabula de Julio Travieso, la cabeza decapitada de Aponte,
expuesta como feroz escarmiento dentro de una jaula de hierro en
una frecuentada esquina habanera, funciona como una alegoria
fantasmagorica del terror que los militares espafioles y sacardcra-
tas criollos sintieron por aquella sublevaciéon antiesclavista:

Elrostro de Aponte, semejante a una grotesca mascara, tenia
los ojos fuera de sus orbitas, las fosas de la nariz muy abiertas
como si buscara el aire que le quito la cuerda de ahorcamien-
to, y los labios caidos por los cuales asomaba una lengua par-
dusca. (...) Alir a montar, Fernando se detuvo y mir6 hacia la

o0 Julio Travieso Serrano, £l polvo y el oro, Madrid, Editorial Verbum, 2015, p. 61.
62 fdem, p. 61.
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jaula. Le dio la impresién de que los ojos enormes de Aponte,
aun abiertos, le observaban con odio, y la boca desfigurada
le hacia una mueca de burla. Quedo6 paralizado por el miedo
y solo la voz imperiosa de su padre le hizo subir a la volanta.
Rumbo a la casa, cerré los ojos y vio el desfigurado rostro
del condenado. No lograba borrarlo de la mente y nunca lo
lograria. Durante toda su vida, hasta la muerte, la imagen
de la cabeza cortada y grotesca mirandole le perseguiria.®

Mencion especial merece el poema de Sigfredo Ariel titulado “El
negro Aponte”, que su autor dedico a la periodista y narradora
Marta Rojas. Estos versos reproducen la atmoésfera decadente de
la calle Aponte en el barrio habanero de Jestis Maria, y critican la
indiferencia civica ante el agravio a una imagen del procer:

)
Sobre un muro
de ladrillos, muy cerca del lugar
donde alzaron el barbaro punzon
Sfiyjaron hace tiempo un relieve
de Aponte, de metal
/que no hace mucho
ante nuestra indiferencia,
alguien arrancd de cuajo.®*

A casi 200 afios de su muerte, nuevamente la figura de Aponte y su
rebelién antiesclavista fueron elegidas como argumento de una no-
vela, escrita por el joven narrador Ernesto Pefia Gonzalez (Santa
Clara, 1976), ganadora del prestigioso premio Alejo Carpentier
de Novela 2010 bajo el titulo de Una biblia perdida.® E1 Aponte que

6 fdem, pp. 64-65.

b Sigfredo Ariel, “El negro Aponte”, en Deriva, Santa Clara, Editorial Capiro, 2017, p. 27.
% Ernesto Peila Gonzalez, Una biblia perdida, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
2010. Véase una notable aproximacion critica a esta novela en: Elzbieta Sklodowska,
“Genealogias de la didspora africana: José Antonio Aponte y los archivos de la represion”,
América sin nombre, Boletin de la Unidad de Investigaciéon de Literatura Hispanoamericana

de la Universidad de Alicante, no 19, diciembre de 2014, pp. 29-33.
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Pefia nos ofrece es un ser que logra saltar las barreras del color
de su piel y su clase social desde nifio, apoyandose en el prestigio
familiar (“su padre y su abuelo lucharon contra los ingleses y fue-
ron condecorados por sus méritos”)®® y en su infinita curiosidad
y predisposicién a la lectura, entre las cuales figuraba en un lu-
gar preeminente la Biblia. Pero no son las Sagradas Escrituras la
“biblia perdida” de la novela, sino un proyecto menos ambicioso,
pero igual de perturbador: el célebre cuaderno desaparecido con
las pinturas de Aponte.”’

Partiendo de una minuciosa investigacion historica en fuentes de
archivo y bibliograficas, Pefia logra reconstruir la personalidad de
Aponte y su rebelién con realismo y acierto, sin falso historicismo
ni anacronismos, en una prosa que se despliega con agilidad y
limpieza. Al decir del novelista, fue la reconstruccion psicologica
del personaje lo que mayor atractivo le causé, pues:

Acercarse ala psicologia de un personaje historico poco cono-
cido para convertirlo en personaje literario es una experiencia
fascinante y al mismo tiempo un trabajo de Sisifo. Sabemos,
si, por qué lo recuerda la historiografia, pero ignoramos cuan-
to y por cuales motivos lo amaron o detestaron sus familia-
res, amigos y enemigos. Y desde luego, cuanto se deleité o
sufrié por ello. El Aponte hombre mas que el Aponte martir
me interes6d desde un primer momento debido a su asombro-
sa paciencia y energia, su mentalidad barroca, su pasiéon por
las artes plasticas y su necesaria habilidad para simular.®®

% Ernesto Pefia Gonzalez, Una biblia perdida, p. 19.
57 Sobre la hermenéutica del desaparecido libro de pinturas de Aponte, son fundamen-
tales los analisis de Sibylle Fischer “Aponte en el archivo: el caso para la hermenéutica”;
Ada Ferrer “Un reino negro de este mundo: historia, arte y revolucion en La Habana,
18127; Jorge Pavez Ojeda “«Razones de historia», «libros que hablan» y soberanias ne-
gras. Archivo e ilustracion en el libro de pinturas de Jose Antonio Aponte (1806-1812)” y
Stephan Palmié¢, “la historia de los dos Aponte”, en: José Antonio Aponte: perspectivas interdis-
ciplinarias, op. cit., pp. 7-18, 33-56, 165-184 y 185-196.

% Ernesto Pefia Gonzalez, “La Biblia de Aponte (0o de las emociones peligrosas).
Sugestiones para interpretar la mentalidad de un personaje historico”. Texto inédito cor-
tesia del autor.
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En la novela se mezclan personajes ficticios y reales, quienes van
tejiendo la intriga en torno al significado de las imagenes pintadas
por Aponte. Asi, el investigador Nerey aduce:

Y mientras algunos torpes se afanaban buscando indicios
de la preparacion y articulacion de planes para crear tur-
bulencias, el licenciado intuy6 que debia comprender de qué
manera se articulaban todas las imagenes del libro, a prime-
ra vista inconexas entre si. Aquello tenia el aspecto de una
historia biblica, pero en imagenes. Tal vez las biblias de los
primeros cristianos fueran semejantes a este libro. Historias
en imagenes."

El libro citado constaba de 72 folios, divididos en tres partes don-
de se contaba la gloria de la raza negra, desde los reyes etiopes
hasta el batalléon de pardos y morenos libres de La Habana, pa-
sando por las deidades del pante6n grecolatino, santos cristianos,
la mitica reina de Saba y las maravillas del mundo antiguo. La
sospecha de que se trataba de una obra misteriosa, cabalistica,
en la que cada imagen tenia un significado en relacién con las
demas, sirve como hilo conductor de una trama construida con
una mezcla inteligente de suspenso y estilo de época.”” Dicho li-
bro, nos confiesa Pefia, se le antoja como: “una suerte de Biblia
antirracista, antisegregacionista e inclusiva que sirviera como fe,
como hachoén en la lucha politica por la igualdad de derechos en-
tre negros y blancos, entre libres y esclavos, entre criollos y penin-
sulares, entre creyentes de diversos cultos. La Biblia de Aponte

% Ernesto Pefia Gonzalez, Una biblia perdida, p. 24.
0 “El Libro de Pinturas de Aponte es un texto inclasificable dentro de un género, ya
que combina elementos lingiiisticos, histéricos, religiosos, artisticos y alegéricos, com-
primidos en 72 laminas. Aparece en sus folios mas de un centenar de personajes reales
y mitologicos, ciudades ¢ inmuebles de Europa, Africa y La Habana, junto a mapas ur-
banos y paisajes; acontecimientos politicos, biblicos y rituales oficiales combinados con
mitos grecolatinos y alusiones a pasajes legendarios africanos. Plantas, animales, colores
significantes, alegorias y signos zodiacales son representados en distintos espacios y ma-
neras, como para confundir al analista mas perseverante. Aponte confeccioné su Libro,
una suerte de Biblia moderna o Kebra Nagash afrocubano, entre 1806 y 1812, afio de su
muerte”. {dem.
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fue un proyecto humanista, universalista, que quizés haya sufrido
el mismo fin tragico que su autor”.”! En parecida tesitura, la his-
toriadora Maria del Carmen Barcia sostiene que dicho volumen:
“persigue otro proposito ain mas sedicioso: construir un pasa-
do significativo, crear y legitimar una tradicién en consonancia
con el mundo en que vivian y hacerlo para ser entendido aun por

aquellos que no sabian leer”.”

El Aponte de Pefia es una criatura sensible al arte, un visiona-
rio de imagenes plasticas al que se le compara con Nicolas de la
Escalera, avido del contacto de sus manos con la madera sin pulir
o el lienzo virgen.”” Ademas, el hecho de tratarse de un hombre
humilde con formacioén libresca le afiadia un elemento inquietante
a sus proyectos libertarios. Al decir de Pefia:

Toda idea subversiva que pudiera concebir Aponte resultaba
tanto mas peligrosa porque la empleaba un humilde artesa-
no negro que, en época tan convulsa, posefa una instruccion
libresca y una amplia movilidad social, ya que reunia en su
persona los roles de cofrade catdlico y carpintero de iglesias,
miliciano, jefe de cabildo y amigo de menestrales de diver-
sos oficios, caracteristicas que lo convertian en el adversario
idéneo para obtener y diseminar informacion prohibida sin
que sus desplazamientos espaciales resultaran sospechosos a
la policia colonial.”

En una imagen onirica de gran fuerza, no exenta de ironia,
Aponte suefla que pinta un baile en el Palacio de los Capitanes

7 fdem.

2 Maria del Carmen Barcia, “Conspiracién de Aponte: entre el éxito subversivo y el fra-
caso insurgente”, en: Guba: acciones populares en tiempos de la independencia americana, p. 138.
7 Veéase un detallado examen del contexto artistico y estético habanero de la época de
Aponte en: Linda Rodriguez, “«No siendo pintor»: José Antonio Aponte y las posibilida-
des del arte y el cambio social en La Habana colonial”, en: José Antonio Aponte: perspectivas
interdisciplinarias, pp. 93-126.

™ Ernesto Pefta Gonzalez, “La Biblia de Aponte (o de las emociones peligrosas). Suges-
tiones para interpretar la mentalidad de un personaje historico”.
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Generales, al que asisten los miembros de la oligarquia crio-
lla acompanados por sus mujeres, y en medio del baile irrumpe
Toussaint Louverture con una arenga antiesclavista, provocando
la estampida de las sefioras y el estupor de sus maridos. Toda una
genealogia de héroes, reyes, patriarcas y proceres negros pueblan
el universo simbélico del carpintero ebanista, sin embargo, el no-
velista sugiere que no era un racismo negro el que impulsaba a
Aponte, sino su “interés por la historia y las relaciones entre blan-
cos y negros. Relaciones que él deseaba pacificas como lo ilustra-
ba el estandarte blanco que confeccionéd con dos varas de platilla

nueva y la imagen de Maria santisima”.”®

La formacioén de la personalidad de Aponte, sus rasgos sicologicos
de persona curiosa, devota, independiente y combativa, ocupan
algunas de las mejores paginas de esta novela, algo que el lector
agradece tratandose de un personaje del que sabemos relativa-
mente poco. Su afan justiciero queda registrado en la defensa de
un esclavo humillado por jovenes blancos, en una escena de enor-
me valor alegérico, pues el negro agraviado resulta ser un esclavo
que prefiere el dinero de sus amos al orgullo de rebelarse contra
ellos. La interiorizaciéon de la dominaciéon, como elemento sustan-
cial al régimen esclavista, se expone aqui en toda su crudeza. El
retrato espiritual de Aponte, en la ficcion de Pefia, nos sitia ante
un hombre de “memoria exacta, una astucia de sierpe, e infinitos
deseos de morirse que depuraban su personalidad de mezquinos
propositos, como obtener el favor de las mujeres y la embriaguez
de la bebida”, todo lo cual lleva a su interrogador a la conclusién de
que “Aponte padecia de una mentalidad de martir”.”® Aqui apro-
vecha el autor para poner en labios de sus captores la famosa frase
de que su memoria seria escarnecida por una frase odiosa: ser
“méas malo que Aponte”, y le insinta que peor que la infamia seria
el olvido. Ante el ardid de quebrar su resistencia acudiendo a su-
tiles maniobras sicolégicas, el personaje de Aponte reflexiona con
lucidez y amargura:

7 Ernesto Pefia Gonzalez, Una biblia perdida, p. 38.
% idem, p. 66.
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Sabia que los poderosos podian falsear la historia a su antojo.
[...] Cuan facil no seria vilipendiar a un simple carpintero.
Bastaria hacer desaparecer su «Libro de pinturas» y propa-
gar los peores rumores entre el populacho y los historiadores.
Nada se contaria de su amor por las artes, su aficion a la
cartografia y la geometria. Se ignoraria su admiracién por
los antepasados, su sentido de la justicia y su dolor de hombre
integro que, por desgracia, debe tomar partido.”

Otros personajes muy vinculados a Aponte como Clemente
Chacon y el dominicano Hilario Herrera, El Inglés, también son
actores importantes en la novela. En el caso del primero como
contrapartida de Aponte por su falta de resolucién y débil pa-
sion libertaria, y el segundo porque introduce en la trama la ex-
periencia de la revolucién haitiana, de la que fue protagonista.
Una descripcion policial de Herrera, fechada en Puerto Principe
en febrero de 1812, lo describe como “negro, alto, robusto, barba
cerrada algo canosa, como de més de cincuenta afios; pafiuelo
siempre en la cabeza y las manos loberas™.’ Es quien le habla al
carpintero de las grandes figuras de aquella gran insurreccién an-
tiesclavista como Louverture, Dessalines y Christophe. Asimismo,
es El Inglés quien trasmite en la novela ideas relacionadas con la
grandeza de los reyes etiopes, saga contenida en el libro Historia
eclesidstica, politica, natural y moral de los grandes y remotos reynos de la
Etiopia, monarchia del emperador, llamado Preste Tuan de las Indias. Fl
autor de este texto, el padre dominico Luis Irreta, es retratado por
Aponte en el Libro de Pinturas (lam. 37) y dicho volumen formaba
parte de su biblioteca personal. También se narra un encuentro
entre el futuro conspirador y el pintor Escalera, en el que este le
trasmite algunos secretos de su oficio y la pasion por el arte reli-
g10s0, y se describen sus amores con Catalina, la virgen negra que
fue su esposa, a quien conoci6 simbolicamente un 6 de enero, en
la fiesta del Dia de Reyes, y que constituyé en su imaginario eré-
tico la representacion de un placer guerrero. Ella era “codiciable

77 fdem, p. 67.
" Archivo Nacional de Cuba, Asuntos Politicos, Legajo 241, no. 46.
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y peligrosa”. En un momento de humana debilidad, ante la im-
periosa suplica de Catalina para que desista de la conspiracion, el
protagonista se debate entre la grandeza de su proyecto emancipa-
dor y lo que representa para la raza negra, y la realidad escéptica
de que: “Entre los negros no era mas que el “maestro Aponte”. Y
entre los blancos, habia sido cabo 1° de las milicias habaneras, y
participado en la expedicién comandada por el general Cagigal
que se apoder6 de la Isla de Providencia durante la guerra de
independencia de los Estados Unidos. Un simple miembro de la
cofradia de San José [...]".”*

Pero el carpintero tallador, el negro criollo y libre, hijo y nieto de
milicianos habaneros, era mucho més que eso y sus inquisidores
lo sabian. No tuvieron mas remedio que envilecer su memoria y
exponer su cabeza cercenada como ejemplo de perversidad supre-
ma. Sin embargo, en el final de su vida, que es también el epilo-
go de la novela, el licenciado José Maria Nerey, interrogador de
Aponte y representante del poder opresor, lo recuerda con nostal-
gia y hasta, quizas, conmiseracion: “El licenciado no habia encon-
trado en toda su vida a un negro tan astuto y fiel a sus hombres,
amén de su excelente obra pictérica, aquella especie de Biblia,
por desgracia desaparecida. En otras circunstancias, en otras vi-
das quizas, Nerey lo hubiese elegido como su amigo”.®” Final sin
rencor, abierto a las mas misteriosas interpretaciones, y espléndida
manera de incitar al lector a penetrar en la vida de aquel hombre
practico, sensible y temerario, precursor de la independencia de
Cuba, que fue José Antonio Aponte.

2012-2022

 fdem, p. 150.
8 fdem, p. 204.
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UN POEMA CUBANO A LA TORRE EIFFEL

Para Sylvie Bouffartigue

La torre, en la claridad, luce en el cielo negro
como un encaje rojo, mientras pasan debajo de
sus arcos los pueblos del mundo.

Jost MARrTi
“La Exposicion de Paris”, 1889

La Torre Eiffel, inaugurada oficialmente el 31 de marzo de 1889,
es quizas el icono arquitecténico mas famoso del siglo X1x y simbo-
lo indiscutible de la ciudad de Paris. Erigida en dos afios, dos meses
y cinco dias, su construccion fue realizada como parte de las cele-
braciones por el centenario de la Gran Revolucion Francesa, en el
ambito de la Exposicion Universal organizada entre el 6 de mayo y
el 31 de octubre de 1889 en conmemoracién de tan notable evento.

Deseosos de asombrar al mundo con sus progresos tecnoldgicos
y olvidar para siempre los terribles acontecimientos revoluciona-
rios de la Comuna de Paris y la humillacién sufrida durante la
guerra franco prusiana, los politicos franceses de la IIT Repuablica
concibieron un espectaculo grandioso e imponente. Por esos afios
el colonialismo francés estaba en su maxima expansiéon en la
zona afroasiatica (Ttnez, Somalia Francesa, Africa Occidental y
Ecuatorial, Indochina) y la cultura francesa dominaba el gusto de
las élites metropolitanas del orbe.

En el area de la Exposicion de 1889 se rindi6 culto al mito deci-
monoénico del progreso y del bienestar material fundado en los
adelantos cientificos y técnicos, dando continuidad a una serie de
grandes exposiciones internacionales en las que, como bien afirma
el historiador britanico Eric Hobsbawm: “La civilizaciéon burgue-
sa habia glorificado siempre los tres triunfos de la ciencia, la tec-
nologia y las manufacturas™.!

! Eric Hobsbawm, La era del imperio, 1875-1914, Barcelona, Editorial Critica, 2009, p. 80.
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En un lapso de poco mas de cuarenta afios, se produjo un aumento
progresivo de las exposiciones, que multiplicaron en cifras astro-
némicas las manufacturas e inventos que debian ser mostrados a
un nimero también creciente de turistas nacionales y extranjeros:

Catorce mil firmas exhibieron sus productos en Londres en
1851 —la moda quedaba inaugurada de forma apropiada
en la patria del capitalismo—, 24 000 en Paris; 29 000 en
Londres, en 1862; 50 000 en Paris, en 1867. Debido a sus
pretensiones, la mayor de todas fue la que conmemoraba el
centenario de Filadelfia y que se celebr6 en 1876 en Estados
Unidos; la inauguré el presidente ante el emperador y la
emperatriz del Brasil —cabezas coronadas que ahora se in-
clinaban habitualmente en presencia de los productos indus-
triales— y 130 000 ciudadanos jubilosos. Eran los primeros
de diez millones que en dicha ocasion pagaron su tributo al
«progreso de la épocar».?

A tono con la estrategia propagandistica de las metrépolis, en
Paris se multiplicaron los llamados “pabellones coloniales”, ocho
de los cuales complementaron a la Torre Eiffel en 1889, y donde
se exponia todo el exotismo y los estereotipos culturales con los
que Occidente habia inventariado sus colonias: “sijs tocados con
turbantes, rajputs adornados con bigotes, sonrientes ¢ implacables
gurkas, espahis y altos negros senegaleses: el mundo considerado
barbaro al servicio de la civilizacién. Incluso en la Viena de los
Habsburgos, donde no existia interés por las colonias de ultramar,

una aldea ashanti magnetizo a los espectadores”.’

De igual modo, como observa el historiador Ricardo Quiza con
agudeza, en la contemplacién etnografica tan cara a las exposicio-
nes universales, se esconde un placer inconfesado: “el goce de una
mirada que encuentra en la periferia el modo de solazar la libido
reprimida por la moral cristiana y la propiedad privada. En los

? Eric Hobsbawm, La era del capital, 1848-1875, Barcelona, Editorial Critica, 1998, p. 45.

3 {dem.
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harenes, bazares y cafés del “Oriente”, en la jungla “africana” o
en la “pintoresca” artesania proveniente de Latinoamérica, hay
un modo de poseer (en el sentido amplio del término) todo aquello

que le esta prohibido al “buen burgués”.*

La torre concebida por el ingeniero Alexandre-Gustave Eiffel
(1832-1923), también autor de la armadura interna de la Estatua
de la Libertad en Nueva York (1886), fue la gran sensaciéon de
aquel momento, con sus cien metros de lado, trescientos metros
de altura y una estructura de hierro pudelado de ocho mil tonela-
das de peso, similar a la utilizada en otra construccion célebre aso-
ciada a eventos expositivos, el Palacio de Cristal de Londres (1851).

La imponente estructura metélica servia como portico de entrada
a la Exposicién, y aunque se hablé de desmontarla una vez termi-
nada esta, su permanencia significé el triunfo de la arquitectura del
hierro como emblema de la cultura industrial. Se calcula que mas
de treinta millones de personas de todos los continentes la visitaron,
cifra exorbitante para la época, que pagaban una entrada por valor
de 25 francos, valida asimismo para numerosos premios. La Torre
Eiffel simboliz6, como lo hicieron antes el Palacio de Cristal de
Londres y la Rotonda de Viena, un magnifico monumento dedica-
do ala riqueza y al progreso tecnologico de la burguesia industrial,
erigiéndose como la principal atraccién de esos “gigantescos y nue-
vos rituales de autocomplacencia, las grandes ferias internaciona-
les, [...] que iniciaron y subrayaron la era de su victoria mundial».’

De la Exposicién de Paris hablé con la admiracién tipica de un
contemporaneo José Marti, en su revista para nifios La Edad de
Oro, paginas que todavia conservan el aire de magnificencia y
modernidad que Marti supo captar de aquel evento. De la torre
en particular expres6 su fascinacion y maravilla ante su inusual
grandeza:

* Ricardo Quiza, Imaginarios al ruedo. Cuba y los Estados Unidos en las exposiciones internacio-
nales (1876-1904), La Habana, Ediciones Union, 2010, p. 51.
5 Eric Hobsbawm, La era del capital, 1848-1875, op. cit., p. 45.
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Pero adénde va el gentio con un silencio como de respeto es a
la torre Eiffel, el mas alto y atrevido de los monumentos hu-
manos. Es como el portal de la Exposiciéon. Arrancan de la
tierra, rodeados de palacios, sus cuatro pies de hierro: se jun-
tan en arco, y van ya casi unidos hasta el segundo estrado de
la torre, alto como la piramide de Cheops: de alli fina como
un encaje, valiente como un héroe, delgada como una flecha,
sube mas arriba que el monumento de Washington, que era
la altura mayor entre las obras humanas, y se hunde, donde
no alcanzan los ojos, en lo azul, con la campanilla, como la
cabeza de los montes, coronada de nubes [...]| —Y todo, de
la raiz al tope, es un tejido de hierro. Sin apoyo apenas se
levant6 por el aire [...] jEl mundo entero va ahora como mo-
viéndose en la mar, con todos los pueblos humanos a bordo,
y del barco del mundo, la torre es el méastil! ©

El interés que despertd en todo el mundo este acontecimiento,
hizo que la revista literaria habanera La Habana Elegante, dedicada
a cubrir los aspectos sociales y culturales de la belle époque de las
élites criollas, enviara a un joven gacetillero y sportsman, Ezequiel
Garcia, como corresponsal a Paris para cubrir la Exposicién, y en
una de sus portadas, la correspondiente al 25 de agosto de 1889,
publicé un poema del poeta villaclarefio Manuel Serafin Pichardo
(1863-1937) dedicado a la portentosa torre.

Pichardo era entonces un joven doctor en leyes, director de otra
importante revista de literatura y deportes, £ Figaro (1885), cuyo
apelativo revela una notable influencia francesa,” comun al gusto
y al imaginario cultural de las élites ilustradas habaneras de fines
del siglo X1x, que solian comentar los poemas del parnasianismo

® José Marti, «La Exposicion de Paris», en La Edad de Oro [1889], La Habana, Editorial
Gente Nueva, 2005, p. 147 y ss.

7 Figaro es un personaje de ficcion, protagonista de una trilogia de comedias de Pierre-
Augustin de Beaumarchais (1732-1799): El barbero de Sevilla, Las bodas de Figaro y La madre
culpable, convertidas en operas por Mozart y Rossini. Inspirado en este personaje, un
barbero habil, perspicaz y bien informado se fundé en Paris en 1825 el diario Le Figaro, el
mas antiguo de los que existen en Francia.
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y el simbolismo en un céntrico lugar de La Habana extramuros
bautizado en francés: La Acera del Louvre. También escribiria luego
interesantes cronicas sobre la Exposicion Colombina de Chicago
de 1894.% Durante la ocupacion estadounidense fue miembro sus-
tituto a la Convenciéon Constituyente de 1901 y en la Republica fue
diplomatico y desempefi6 el cargo de secretario de la legacion cu-
bana en Madrid. Ademas, fue miembro de la Academia Nacional
de Artes y Letras y de la Academia Cubana de la Lengua, creada
a iniciativa suya.” El poema en cuestion es un soneto, esta dedica-

do al importante orador y politico autonomista Rafael Montoro
(1852-1933) y dice:

A LATORRE EIFFEL

Temiendo el Fanatismo la ira santa,
Torre de salvacion alzar procura,
Arcilla de la Fe, fragil hechura
Que no 0s6 trasponer su humilde planta.

Tii eres nueva Babel que se levanta,
Con la Fe del Progreso en la armadura,
Y que, fuerte y espléndida en la altura
La excelsa estrofa de su triunfo canta.

Antitests de siglos que comprende
Las dos etapas del humano anhelo
Apyer, el Fanatismo que desciende

Hoy, el Arte que eleva el raudo vuelo,
Jacob moderno que la escala tiende,
Por donde ha de subir el hombre al cielo.”

8 Manuel Serafin Pichardo, La ciudad blanca. Crénicas de la exposicion colombina de Chicago, La
Habana, Imprenta La Propaganda Literaria, 1894.

@ Diccionario de la literatura cubana, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1984, t. 2, p. 785.
1 Manuel Serafin Pichardo, “A la Torre Eiffel”, La Habana Elegante, afio V1I, no. 34, 25
de agosto de 1889.
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Varios asuntos motivan interés en el poema. En principio, la uti-
lizaciéon de recursos alegéricos como el “Fanatismo” y la “Fe”,
propios de la literatura y pintura medievales, para significar el
enfrentamiento entre un pasado presuntamente de tinieblas, os-
curantismo y valores premodernos, y la estruendosa apoteosis que
significa la armazoén de hierro, todo un canto al progreso meca-
nico de su tiempo; dicho en otras palabras, la modernidad ca-
pitalista: “que, fuerte y espléndida en la altura la excelsa estrofa
de su triunfo canta”. En esa misma direccion, el poeta se vale de
metaforas biblicas como la “nueva Babel” o el “Jacob moderno”,
en pro de sugerir que una nueva religién, la “Fe del Progreso”,
ha encontrado en la referida torre su mas acabado templo “de
salvacion”. En consecuencia, los ideales generosos y utdpicos del
romanticismo han sido aqui definitivamente desplazados por el
culto a la civilizacién de las maquinas y el hierro.

El siglo x1x fue el momento de maximo esplendor de la moderni-
dad asociada al capital que Marx describié de modo magistral en
el Manifiesto Comunista (1848), al aseverar que con su llegada: “todo
lo sélido se desvanece en el aire”. En palabras de Marx: “Ha sido
ella la primera que ha demostrado lo que puede llevar a cabo la
actividad humana. Ella ha realizado maravillas completamente
distintas de las piramides egipcias, de los acueductos romanos
y de las catedrales goticas, ha realizado campafias enteramente
distintas de las migraciones de pueblos y de las cruzadas™.'" Para
lograrlo, la burguesia europea se erige en la clase mas destructiva
de la historia, pues borra, incorpora, desvanece las aparentemente
solidas formaciones sociales que la precedieron:

La burguesia no puede existir sin revolucionar continua-
mente los instrumentos de produccién, esto es, las relaciones
de produccion, esto es, todas las relaciones sociales. La con-
servacion inalterada del antiguo modo de produccién era,
en cambio, la primera condicién de existencia de todas las

" Carlos Marx y Federico Engels, £l Manifiesto Comunista, introduccién y traduccion de
Pedro Ribas, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 53
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clases industriales anteriores. La continua transformaciéon
de la produccién, la incesante sacudida de todos los estados
sociales, la eterna inseguridad y movimiento, esto es lo que
caracteriza la época burguesa respecto de todas las demas.
Quedan disueltas todas las relaciones fijas, oxidadas, con su
cortejo de representaciones y visiones veneradas desde anti-
guo, mientras todas las recién formadas envejecen antes de
poder osificar. Todo lo estamental y establecido se esfuma;
todo lo sagrado es profanado.'

Siguiendo el espiritu de la afirmacién de Marx, el filésofo estadou-
nidense Marshall Berman escribié un magnifico libro en el que da
cuenta del ritmo frenético que el capitalismo decimonoénico im-
primi6 a todas las facetas de la vida moderna, haciendo sentir al
hombre que era parte de un vértigo, una accién permanente que
lo lanzaba hacia adelante, deslumbrando a sus contemporaneos
con los inmensos progresos de la técnica y la tecnologia (barcos y
maquinas de vapor, ferrocarriles, telégrafos, edificios, fabricas...)
puesta al servicio del capital.”” En palabras de Hobsbawm:

El capitalismo tenia ahora a su disposiciéon a todo el mundo,
y la expansion del comercio internacional y de la inversion
internacional mide el entusiasmo con el que se apresto6 a con-
quistarlo. El comercio mundial [...] Entre 1850 y 1870 au-
ment6 el 260 por 100. Se vendia todo lo vendible [...] Hacia
1875 Gran Bretafia habia invertido mil millones de libras en
el extranjero [...] mientras que las inversiones francesas fuera
de sus fronteras se multiplicaron mas de diez veces entre las

décadas de 1850 y 1880."*

Cuarenta afios después del Manifiesto..., se alzd en Paris, sobre
las cipulas de las antiguas iglesias y palacios, y rivalizando con las

2 {dem, pp. 53-54.

'* Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad [1982],
México D. F., Siglo XXI Editores, 2006.

' Eric Hobsbawm, La era del capital, 1848-1875, op. cit., p. 46.
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agujas de las catedrales goticas, el mas grande portento arquitec-
tonico visto hasta entonces, la descomunal atalaya de hierro que
se erige en simbolo de la moderna “solidez” del capitalismo. Para
Pichardo esta claro que hay un antes y un después, un cambio
radical de época, cuando afirma que la torre representa la “an-
titesis de siglos que comprende/Las dos etapas del humano an-
helo”. Pero esto es asi porque todavia, como sefiala Berman con
agudeza: “el publico moderno del siglo x1x puede recordar lo que
es vivir, material y espiritualmente, en mundos que no son abso-
lutamente modernos. De esa dicotomia interna, de esa sensacion
de vivir simultdneamente en dos mundos, emergen y se despliegan

las ideas de modernizacion y modernismo™.”

Sin embargo, para el poeta cubano, no es solo la técnica o el in-
genio lo que la estructura metalica sugiere, sino ademas el triunfo
del “arte que eleva el raudo vuelo”. No debemos olvidar que la
torre suscit6 una fuerte polémica entre los partidarios de la ar-
quitectura del hierro y los admiradores de las formas y estilos tra-
dicionales, y no pocos artistas y escritores célebres de Francia se
le opusieron con calificativos como “esqueleto de atalaya” (Paul
Verlaine) y “tragica lampara de calle” (Leén Bloy). Incluso se re-
dact6 una carta abierta en protesta de los creadores contra “la
inutil y monstruosa torre del Sr. Eiffel”. Entre estos artistas se
encontraban, Guy de Maupassant, Sully Prudhomme, Leconte
de Lisle, Alexandre Dumas (hijo), Joris-Karl Huysmans y Paul
Verlaine.

Pero mas alla de esto, no deja de ser revelador que paralelo a la
Exposicion se realiz6 una muestra del arte francés en los cien
afios anteriores, en la cual fueron incluidos los pintores Edouard
Manet, Claude Monet, Camille Pissarro y Paul Cézanne, hecho
que marcé el reconocimiento oficial del movimiento impresionista
y su inclusion definitiva en la historia del arte galo.'® En su tltima
estrofa, Pichardo parece querer decirnos que la torre no es solo un

" Marshall Berman, op. cit., p. 3.
16" Gabriele Crepaldi, Gran atlas del impresionismo, Barcelona, Mondadori, 2007, pp. 320-321.
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templo erigido al influjo industrial y el gusto tecnolégico, sino que
debe ser también el simbolo de una nueva estética, de un arte y
una literatura que debia igualmente ser moderna, y que tendra en
su generacion a uno de los mas afrancesados y auténticos repre-
sentantes: Julian del Casal.”

2010

7 De Casal dijo el poeta Paul Verlaine: «El talento de Julian del Casal tiene veinticinco
afios; es un talento solido y fresco, pero mal educado. Si, le diré¢ a usted: yo no sé quiénes
fueron sus maestros ni cuales sus aficiones pero estoy seguro que los poetas que mas han
influido en ¢l son mis viejos amigos los parnasianos. Eso se ve facilmente en todas las
paginas de Nieve, y especialmente en los Cuadros de Moreau'y en Cromos espafioles. Su factu-
ra, como la de ellos, es preciosa, pero demasiado igual [...] Lo que le hace falta es creer;
cuando crea sera nuestro hermano [...]». Citado en: http://www.cubaliteraria.cu/autor/

julian_del_casal/valoracion.htm.
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UN POEMA AL INMIGRANTE VASCO
DE AGUSTIN ACOSTA

Para Mireya Cabrera Galan

Agustin Acosta Bello (Matanzas, 1886-Miami, 1979) es una de las
voces liricas mas importantes del primer medio siglo republicano en
Cuba.' Formado en la estética modernista y autor de un volumen de
poemas antologico dentro de la tematica de denuncia social, La {afra
(1926), del que djjo Fernando Ortiz que todo cubano debia leerlo, su
produccion poética fue elogiada por Rubén Martinez Villena, José
Antonio Portuondo, Max Henriquez Urefia y Cintio Vitier, quien
la defini6 como “Obra [...] en su conjunto, estrictamente personal,
de cubania provinciana intrinseca en el tono (abertura y franque-
za), en la sutil malicia guajira que lo vetea y en el modo, también
factico, blanco, al descampado de plantar las palabras y decir las
cosas, con ademan sin embargo suave, sonriente y persuasivo”.?

En la presente nota, nos interesa comentar un soneto de Acosta
titulado “Un vasco”, el cual, detrds de una aparente anécdota
costumbrista, nos revela un profundo sentido de la condicién hu-
mana. Lo primero que llama la atencién de estos versos es el ar-
gumento, pues a diferencia de canarios, gallegos y andaluces, que
por su enorme peso migratorio durante los siglos coloniales con-
formaron un extenso imaginario colectivo en la Isla y dieron car-
ne a multiples personajes literarios, los vascos han padecido cierta
«invisibilidad» en el panorama de la creacién artistica cubana.
Aun asi, el tema vasco en la literatura insular puede vanagloriarse
de aquel formidable Farraluque “cruzado de vasco semititanico
y habanera languida”,’ cuyas hazafas erdticas perturban las pa-
ginas de Paradiso, la gran novela de otro retofio vasco en suelo
cubano, José Lezama Lima.

' Ver un notable estudio biografico en: Mireya Cabrera Galan, Agustin Acosta Bello.
Aproximacion a su vida y obra, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2009.

? Cintio Vitier, Lo cubano en la poesia, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1970, p. 358.
% José Lezama Lima, Paradiso, La Habana, Ediciones Union, 1966, p. 264
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En ello pudo haber influido el hecho de que, hacia la década de
1820, momento en que eclosiona la cultura criolla con el movi-
miento romantico y sus corolarios nacionalistas, los vascos co-
menzaron a disminuir como grupo migratorio y, en opinién de
Manuel Moreno Fraginals y José Joaquin Moreno Masé: “es posi-
ble que hacia 1862-64 los nuevos inmigrantes fuesen insuficientes
para compensar el crecimiento vegetativo del grupo establecido.
Para estos afios casi no hay inmigracion vasca en las edades 15-19,
que es precisamente cuando comienzan a emigrar gallegos y astu-
rianos huyendo de las quintas y la acuciante necesidad econémica
de la region”.* Como resultado de dicha dindmica inmigratoria,
se observa seguin estos autores que:

La colonia residente tiene las caracteristicas de un grupo mi-
gratorio «viejo», que no se renueva, con un altisimo indice
de retorno a juzgar por la piramide de edades, y la pobla-
cion casada lo esta con mujeres residentes en Espafia, pues
son muy pocos los expedientes ultramarinos iniciados para
contraer matrimonio en Cuba. Los navarros, que desde un
punto de vista migratorio podemos asimilar a los vascos, for-
maron un grupo regional de idénticas caracteristicas.’

En términos estrictamente historicos, como apunta Rautl Roa en
sagaz comentario al libro de Jon Bilbao, Vascos en Cuba:

Los vascos estan ligados al proceso historico cubano des-
de sus propios origenes. Marineros vascos compartieron la
epopéyica hazafia del Gran Almirante. Los nombres vascos
abundan y descuellan a lo largo del agitado y fecundo de-
sarrollo de nuestro pais. Podrian citarse centenares de ellos;
y algunos, de fijo, tan ilustres como el historiador Arrate,
el arquedlogo Rodriguez Farrés y el poeta Mendive, quien
a sus claros timbres literarios asocia el impar privilegio de

* Manuel Moreno Fraginals y José¢ Joaquin Moreno Maso, “Analisis comparativo de las
principales corrientes inmigratorias espafiolas hacia Cuba: 1846-1898”, Ediciones del

Cabildo Insular de Gran Canaria, s/f., p. 505.
> Ibidem.

58



haber sido mentor de José Marti. Pero la contribucién vasca
es demasiado importante para reducirla a puro inventario
onomastico.’

Faltan en el parrafo anterior nombres de vascos tan célebres como
el capitan general don Luis de las Casas y Aragorri, tan influ-
yentes en la cultura cubana como el obispo ilustrado Juan José
Diaz de Espada y Fernandez de Landa o de tan proterva memoria
como el negrero, hacendado y coronel de voluntarios Julian de
Zulueta y Amondo, pero no es nuestra intencién tampoco realizar
el “inventario onomastico” éuscaro, ni tampoco profundizar en el
universo de las influencia reciprocas de todo tipo, establecidas en-
tre el pais de los vascos y la Mayor de las Antillas,” sino asomarnos
al texto poético de Acosta y proponer una exégesis minima de sus
posibles significados:

UN VASCO

Usa boina de pafio y bebe el vino en bota.
La baquica alegria en su traquea repica.
Resume en cesta y cancha su_juego de pelota,
Y ama la sombra histérica del darbol de Guernica.

En su espafiol gracioso su verbo se complica
Cuando el lenguage éuscaro con la razén agota.
El mismo es como un drbol en cuya savia rica

Suefia la tierra dspera de Vizeaya remota.

No ceja a la esperanza de posibles retornos.
Es un lingote _férreo fraguado en altos hornos,
Que como un estandarte romdntico enarbola

% Raul Roa, “Vascos en Cuba”, En pie, Universidad Central de Las Villas, Departamento
de Relaciones Culturales, 1959, p. 400. El libro a que se refiere Roa es: Jon Bilbao, Vascos
en Cuba. 1492-1511, Buenos Aires, Editorial Ekin, 1958.

" Lo que ha sido recogido con amplitud en el volumen colectivo: Vascos en Cuba, William
A. Douglass (coord.), Vitoria-Gasteiz, Servicio Central de Publicaciones del Gobierno
Vasco, 2015, donde fue publicado una primera version de este trabajo.
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Un corazon de mifio de todo mal ayuno.
Sabe de Iparraguirre, del Gernikako arbola,

[y no sabe quién es don Miguel de Unamuno! ®

Ignoramos la fecha de redacciéon de este poema o el personaje que
lo inspir6, mas la cronologia y el supuesto modelo no importan en
este caso. El articulo indeterminado un apunta que el vasco de
Acosta es, mas que un ejercicio poético de color local, un texto que
insindia una tesis. Veamos por qué. Al inicio del poema, el protago-
nista se nos muestra como un arquetipo del inmigrante de la penin-
sula ibérica, incorporando a su imagen las tradiciones étnicas, tales
como “la boina de pafo”, el dificil arte de beber el vino de una bota
y la aficién al juego de pelota en frontén, muy diferente del béisbol
o pelota americana. Sin embargo, esta mirada un tanto folklérica
se vuelve penetrante cuando afirma que también “ama la sombra
histérica del arbol de Guernica”, que es la manera de expresar los
vascos su concepto de la libertad politica y de sus fueros historicos.

La segunda cuarteta invoca la nostalgia, el recuerdo y la afioranza
de volver. De nuevo acude la metafora teltrica del arbol, y a ella se
afiade otro elemento fundamental del pueblo vasco: su lengua. Son
los giros y frases de la lengua materna la expresion del sentir mas
intimo, por oposicién al “espafiol gracioso”, que es la voz de la ra-
z6n, y en suefios divisa las costas remotas de su patria. No obstante,
a continuacién de estos topicos de la melancolia, Acosta introduce
una comparacioén sorprendente, el vasco de su poema es “un lin-
gote fraguado en altos hornos”, pero posee “un corazon de nifio de
todo mal ayuno”. Es un ser dividido entre su tierra y la Isla, com-
parten su espiritu la tenacidad del acero y la bondad de su alma.
Es, en suma, un hombre duro y quizas un poco triste, pero bueno.

Sin embargo, es al final del poema donde se descubre cual es el enig-
ma de esta figura amable. Su secreto descansa en una confesién, no
por insospechada menos reveladora: nuestro vasco conoce la figura

de José Maria Iparraguirre, el gran bardo romantico, y recuerda

8 Agustin Acosta, Poemas escogidos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, p. 193.
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las estrofas de su himno patriotico Gernikako arbola, escrito en len-
gua vasca, pero ignora quién es don Miguel de Unamuno. ;Cual
puede ser el sentido de esta declaracion? ;Acaso dar fe de la rustici-
dad del vasco iletrado? ;Una solucién ingeniosa cargada de ironia?
Pensamos que no, y proponemos la siguiente interpretacién de la
frase final. Como es conocido, se trata de dos siluetas emblematicas
y al mismo tiempo antagénicas de la cultura vasca. Iparraguirre
es una figura de la cultura popular y un ejemplo vivaz del ademan
romantico, tuvo una vida bohemia y aventurera, combatié en la
ultima de las guerras carlistas y vivié un largo exilio por tierras
de Francia, Suiza, Alemania, Uruguay y Argentina; mientras que
Unamuno, nacido en Bilbao, estudi6 en la Universidad de Madrid,
donde se doctoré en Filosofia y Letras con una tesis titulada Critica
del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca (1884), que an-
ticipaba sus posturas contrarias al nacionalismo vasco de Sabino
Arana. El grueso de su obra, de caracter existencialista, la desarro-
116 mientras ejercia como profesor de griego y rector en Salamanca.

No es posible imaginar dos visiones de la vida mas diferentes, y
es este detalle el que nos revela, a pesar del fingido reproche que
sugieren los signos de asombro del poeta, el sentido mas hondo
del poema. El vasco de Agustin Acosta no es un hombre ilustra-
do, es un trabajador que desconoce a uno de sus paisanos mas
famosos; pero este hombre humilde, llegado de cualquier caserio,
es conocedor de sus raices y portador de una cultura ancestral,
que encontroé su cantor y su poeta en el autor de Agur Euskalerriari,
mucho mejor que en el castellanista catedratico salmantino, cu-
yos poemas y preocupaciones filoséficas se dolieron siempre de los
destinos “de Espaifia”. Creemos que esta vision del drama nacional
vasco, explicita en la antinomia Iparraguirre-Unamuno, y su re-
trato carifioso del inmigrante euskaldun —al que le perdona en el
fondo ignorar al autor de Niebla, a pesar de su grandeza como es-
critor— hacen que el soneto de Agustin Acosta nos siga ofreciendo
el testimonio de un afecto, una singular prueba de simpatia por el
Pais Vasco, su historia y su pueblo.

2004
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AGUSTIN DE SANTA ROSA:
EPICA Y NOVELA HISTORICA

Quizas sin proponérselo (...) Travieso quiso
decirnos que para Cuba y su gente mejor, ha-
bian llegado los tiempos en que las noches mo-
rian, pero los dias habrian de volver.

Jurio LE RIVEREND

Cuando Julio Travieso gané, en 1981, el premio Uneac de novela
con el libro Cuando la noche muera,' ya era un autor conocido en el
panorama literario insular, y entre sus obras contaba con los vold-
menes de relatos Dias de guerra (1967), Los corderos beben vino (1970) y la
novela Para matar al lobo (1971). Transcurri6 casi una década entre
la aparicion de su primera ficcién de largo aliento y una obra con
proposito similar, que desplazaba su mirada hacia la narrativa de
caracter historico.” El contexto de época de esta novela es la lucha
independentista cubana iniciada en 1868, con dos escenarios prin-
cipales: el de las acciones bélicas desarrolladas por Carlos Manuel
de Céspedes en Oriente y las peripecias conspirativas de un gru-
po de patriotas en La Habana, encabezados por Agustin de Santa
Rosa y Milanés (1822-1873). En el caso de Céspedes se trata de una
de las figuras mas notables en el quehacer patridtico y revolucio-
nario del siglo X1x, sin embargo, Santa Rosa es un protagonista
secundario, que no forma parte de los panteones mas conocidos de
aquella gesta. Por lo tanto, era una figura ideal, desde su condicion
subalterna, para ofrecer una narracion novelada de su existencia.

Una descripcion de Santa Rosa nos dice que era de un “fogoso
patriotismo, valor temerario, temperamento inflamable, fantasio-
so (...) su fervor religioso era tan sincero, que jamas entrd en com-
bate sin elevar antes una plegaria por las almas de los enemigos

! Julio Travieso, Cuando la noche muera, La Habana, Ediciones Union, 1983.

? Sobre la narrativa histérica de Julio Travieso véase: Yannelys Aparicio y Angcl Esteban,
Narrativa histérica cubana. La obra literaria de fulio Travieso, Valencia, Aduana Vieja Editorial,
2014. Especificamente sobre la novela Cuando la noche muera véanse las pp. 172-180.
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que mataria. Estas cualidades acaso lo dominaban, lo alucinaban
para lanzarlo a la guerra”.’ Cirilo Villaverde, quien lo conoci6 en
la época de las conjuras anexionistas, asevera que era un hombre
de “talla mediana, escueto, mas bien que metido en carnes; tenia
el rostro enjuto y palido, la mirada sin brillo y triste como persona
abstraida u ocupada en hondos o misticos pensamientos. Habia
ademas en ¢l un tono de la voz melosa, siempre que echaba la
palabra cierta medida y canticio, facil de advertir en los ministros

de la religiéon protestante™.*

Santa Rosa fue miembro de una familia de holgados recursos eco-
némicos, pero contrario al destino que le tenia reservado su posicién
clasista, tuvo una vida aventurera y temeraria que lo llevo, aun sin
cumplir los veinte afios, a enrolarse en la tltima expedicién del ge-
neral Narciso Lépez a Cuba en el verano de 1851, donde utilizé el
seudonimo de Martin Milésimo. Gapturado en aquella ocasion, salvo
la vida, pero fue condenado al presidio de Ceuta. De alli se escap6 a
los Estados Unidos, donde conspiré por la independencia y regreso
a Cuba en 1868, con una misién del general Manuel de Quesada,
tramando una conspiracion en la capital de la Isla. Al parecer Santa
Rosa actuaba de comin acuerdo con el ingeniero y empresario santia-
guero Francisco Javier Cisneros, quien llegaria a alcanzar los grados
de general de brigada por sus contribuciones en armas y pertrechos
para la guerra, y recibia 6rdenes de una llamada Junta Superior.

Conocido el levantamiento de Céspedes en Demajagua, se alzo en
armas, junto a otros once complotados, en una finca de las afueras
de La Habana (la quinta “Cintras”, propiedad de la sefiora Asuncién
Garay, viuda del notable abogado José Antonio Cintras, quien la ha-
bia heredado de su primer esposo el jurisconsulto Joaquin Caneda,
abuelo del ilustre bibliégrafo Domingo Figarola Caneda) el 2 de no-
viembre de 1868, en lo que ha sido denominado en la historiografia
como Grito de Luyand. Se traté a todas luces de un plan espontaneo

* Rene Lufria, “El Grito de Luyan6”, Ensayos de divulgacion histérica, prologo de Manuel
Marquez Sterling, La Habana, Libreria José Albela, 1924, pp. 75-76.
* idem, p. 76.
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y hasta cierto punto imprudente, motivado por el frenesi revolucio-
nario de un grupo de jévenes, capitaneados por Santa Rosa, de-
seosos de emular el grito de Céspedes en Oriente. De manera un
tanto pintoresca, uno de los conspiradores, el joven camagiieyano
Aristides Rodriguez, “de blondos cabellos y elevada estatura”, no es-
pero allegar a la mencionada finca y en plena via publica dio vivas a
la independencia, poniendo sobre aviso a un cochero, que presumi-
blemente dio cuenta a las autoridades del lugar donde se encontra-
ban los revolucionarios. Al fallar el factor sorpresa, y no concurrir
los hombres que habia prometido irreflexivamente Santa Rosa, los
complotados se disgregaron y el armamento tuvo que ser puesto a
buen recaudo en la ciudad. Segun el historiador René Lufriu:

El plan era débil, insensato, de fracaso ineluctable, pero do-
ciles al prestigio y proclamada pericia de Santa Rosa, sus im-
provisados colaboradores lo aceptaron con la fe de la juventud
florecida de rosas de entusiasmo, que en su ardor forja en la
nada suefios locos que a veces cuajan en realidades y graban
en la Historia el oro de inmortal proeza (...) Nada mas fue
el grito de Luyand. Breve, desconocido verso suelto del ro-
mancero cubano, forjado por la audacia y el patriotismo que
tintinea cascabeles de calaverada y traduce un latido del alma
habanera, sojuzgada por abrumadora fuerza material, lo lan-
z6 a la cara de la tirania, a falta de otro medio de accion.?

Este alzamiento y otro posterior en Vueltabajo no tuvieron éxi-
to, pero demostraron que el Occidente también poseia elementos
revolucionarios.® Sobre estos hechos apunta el historiador César
Garcia del Pino:

El dos de noviembre (...) intenta Agustin de Santa Rosa le-
vantarse, acompafiado de once jovenes, en la quinta “Cintra”,

5 fdem, pp. 78y 81.

© El destacado historiador habanero Julio Le Riverend, menciona el nombre de Agustin
de Santa Rosa como parte de un grupo en el que también estaban Francisco Lufria, José
A. Cintras Garay y José¢ Miguel Nin y Pons. Al Grito de Luyané lo califica de “efimera
aventura que fracasé como, mas tarde, el intento de Candelaria. Esos grupos respondian
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sita en Luyano, para lo que contaba con armamento para 50
hombres. No obstante haber sido alertadas las autoridades
por el aviso de un cochero, pudieron disolverse los compro-
metidos y salvar las armas. El impaciente Santa Rosa no se
dejo abatir por el fracaso y decidio efectuar un nuevo intento
en el lomerio de Vuelta Abajo (...) Santa Rosa y sus acompa-
flantes arriban a Candelaria el 6 de noviembre. En serones
de tasajo habian conducido las armas, pero fueron retenidas
por el guarda-almacén del ferrocarril y, privados de sus ele-
mentos de guerra, se ven obligados a internarse en las lomas,
donde (...) pueden eludir la persecucion espafiola hasta el dia
10, en que una numerosa fuerza espafiola los acorrala y hace,
sin posible resistencia, prisioneros.’

En su extensa hoja de servicios a la revolucién, Santa Rosa parti-
cip6 del secuestro de un buque espaifiol de cabotaje y protagonizé
acciones armadas en Camagiiey, donde fue hecho prisionero y re-
sulté nuevamente indultado por gestiones del consul de los Estados
Unidos en La Habana. Finalmente se enrolé con el nombre falso
de Francisco Rivera en la Gltima expedicion del buque Virginius, fue
apresado por los espaifioles y fusilado en Santiago de Cuba el 8
de noviembre de 1873. Al morir ostentaba el grado de teniente
coronel del Ejército Libertador.? En una valoracion de esta figura,
hecha por el historiador Julio Le Riverend, encontramos que:

Santa Rosa se nos revela como un hacedor-sofiador a ultran-
za. Romantico de tiempos en que la reflexién cautelosa de
los habaneros enriquecidos frena el quehacer revolucionario.

ya a una conspiracion que habian iniciado Ambrosio Jos¢ Valiente, Jos¢ M. Mestre y
José M. Galvez, a los que se unieron mas tarde José Hernandez Abreu, José de Cardenas
Gassie, José Gerardo Domenech y otros mas”. Véase: Julio Le Riverend, La Habana.
(Biografia de una provincia), La Habana, Imprenta El Siglo XX, 1960, p. 391. Le Riverend
también escribié una resefia de la novela titulada “Historia y ficcion”, Revista de literatura
cubana, La Habana, no. 6, enero-junio 1986, pp. 146-149.

7 Cesar Garcia del Pino, “La Habana en los dias de Yara”, Revista de la Biblioteca Nacional
José Marti, La Habana, afo, 69, no. 2, mayo-agosto, 1978, pp. 153-154.

8 Diccionario enciclopédico de Historia Militar de Cuba, tomo 1, Biografias, La Habana, Casa

Editorial Verde Olivo, 2014, pp. 268-269.
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Quizas por eso y también por su condicioén de artesano o asa-
lariado de tabaqueria (...) pudo escapar de las condenas pro-
pias de la represiéon contemporanea. El informe que elevé a
la Soberana Convencién (de la hermandad de El Ave Maria)
es sorprendente. Contenia nada menos que el ajusticiamiento
del Capitan General y se referia a incontables hombres dis-

puestos a tomar la capital “desde adentro™.’

Es este apasionante personaje el que ofrece el contenido histérico
fundamental a la novela Cuando la noche muera, en un habil contra-
punteo de voces narrativas entre las visiones de la revolucion de
un hombre de accién como Santa Rosa y los ademanes reformistas
de algunos intelectuales ilustrados o francamente reaccionarios de
los hacendados esclavistas criollos. Frente a ellos, Santa Rosa ex-
presa el pensamiento radical que no duda en lanzarse al incendio
revolucionario, sin miedos ni vacilaciones; él es un sobreviviente
de multiples conspiraciones y fugas espectaculares, y su temeridad
lo lleva en ocasiones a ejecutar acciones desesperadas. Pero ello no
mengua su patriotismo ni su sacrificio personal.

Sus interlocutores de ficciéon simbolizan las diferentes actitudes del
patriciado criollo ante el parteaguas que significaba la Revolucién
del 68. Entre estos destacan José Fernandez Trelles, cuyo pragma-
tismo politico lo lleva a evolucionar del anexionismo al separatis-
mo, aunque con el prurito del temor a la emancipacién repentina
de los esclavos; y Gaspar Rojas, también enrolado en su juventud
en las filas anexionistas, pero que se ha enriquecido y disfruta de
una posicién econdémica semejante a la de los grandes hacenda-
dos duefios de plantaciones y esclavos. En ambos es perceptible la
prudencia y el calculo politico como un elemento que satura sus
aires reformistas. El escepticismo y la desconfianza de Rojas en las
capacidades de los cubanos para emanciparse es notoria en la si-
guiente reflexion sobre sus compatriotas: “Los cubanos son honra-
dos porque saben hacer reverencias. Ninguno dice nada, ninguno.

9 Julio Le Riverend, “Historia y ficcion”, Revista de literatura cubana, L.a Habana, no. 6,
enero-junio 1986, p. 148.
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Solo algunos no hacen reverencia, pero tampoco dicen nada. No
tienen suficiente valor”."” Otra postura es la que encarna Antonio
Izaguirre, un tratante de esclavos que sin embargo blasona de una
ideologia liberal y una inclinacién moderada, tras lo cual se escon-
de una torcida e inescrupulosa posicion retrograda.

Ante semejantes ademanes reformistas, hay una reflexion del per-
sonaje Santa Rosa, que resulta caracteristica del dilema plantea-
do a los hombres del 68: “No le agradaba. Fernandez Trelles era
un triunfador social y él un desarraigado de la sociedad; un inte-
lectual, y él un hombre de accién; era prudente y él vehemente;
pero, sobre todo, no le agradaban las vacilaciones de Fernandez
Trelles™.!"" Este actor, al final de la novela, desenganado ante la
barbarie criminal de los colonialistas contra los cubanos, deja
atras sus reservas y su escepticismo, para abrazar la causa de los
patriotas.

Una pieza fundamental en la trama de la novela es el jefe de la
policia secreta, nombrado irénicamente Barén de Alcazar, quien
ejerce la represion en las sombras del poder, de un modo frio y
calculador, elaborando expedientes de aquellos que supone sos-
pechosos de infidencia o deslealtad politica, aunque también, de
manera cinica, lleva los registros de los propios capitanes gene-
rales. Alcazar es un hombre tenebroso y miserable, que nutre sus
deletéreos archivos de chismes, anénimos y confidencias, entrega-
dos por una tupida red de informantes y delatores, que incluyen a
miembros de la sacarocracia criolla como el citado Izaguirre. En
este personaje se advierte la abyeccion y bajeza de sus acciones, en
el orden moral, y también sus aspiraciones y delirios de grandeza,
pues aunque es duefio de cafetales e ingenios, y su dinero proviene
de la ilegal trata de esclavos, suefia con alcanzar la maxima posi-
cion politica de la Isla. La ambicién desmedida de riqueza y poder
es el fin dltimo de esta meticulosa maquina represiva, y sera tam-
bién la causa de su perdicion. Sin embargo, su actividad policial

10 Julio Travieso, Cuando la noche muera, p. 31.

" fdem, p. 188.
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es limitada, dado que su conocimiento de los entes subversivos es
apenas local, y llegada la hora del alzamiento en Oriente, ignora
los pormenores de la trama conspirativa que llevaron adelante los
patriotas de Bayamo y Manzanillo.

La eficacia de la novela no solo radica en la exposiciéon de una
trama historica con matices politicos, sino que incorpora otros re-
cursos que le dan un talante romantico y de intensa afectividad a
la narracion. Es el caso del personaje de Maria Mercader, una jo-
ven criolla de ascendencia francesa, duefia de un caracter melan-
coélico y enérgico al mismo tiempo. Su sensibilidad hacia el dolor
humano la hizo pensar en el camino de la devocién religiosa, pero
el contacto con la realidad social de la Colonia despierta en ella
otros sentimientos mas terrenales, que comienza a vivir al mismo
tiempo que experimenta una abrasadora pasién por Agustin de
Santa Rosa. Esta heroina romantica se expresa en la novela, muy
al estilo decimonono, a través de hermosas y reveladoras epistolas,
que enuncian angustias y temores, pero también una personalidad
apasionada y firme. Su tragico final, violada y asesinada en un
campamento mambi por una partida de contraguerrilleros, es pa-
ralelo al sacrificio de su amado, quien, tras maltiples escapatorias,
cae finalmente fusilado en Santiago de Cuba. Un componente que
marca la circularidad de la narracién, y quizas lo ineluctable
de la suerte de ambos, es que Federicon, el jefe de los asesinos de
Maria, es el mismo que habia capturado a Santa Rosa en 1851,
cuando era un cazador de esclavos fugitivos. Ello refuerza aun
mas la aureola roméantica de esta relacion entrafiable, marcada
por la pasion amorosa no consumada y la muerte compartida por
un ideal libertario.

La antagonista en el plano femenino de Maria Mercader es
Victoria, una matrona sensual que practica el antiguo oficio de
meretriz a cambio de joyas, ropa y dinero. Victoria representa la
pasion lujuriosa alejada de cualquier sentimiento amoroso, y su
condiciéon de informante de la policia rebaja ain mas su estatura
moral. Todo lo que Victoria exhala lleva un vaho fangoso y tur-
bio, como sus propias pasiones, y ello parece prefigurar el destino

69



de uno de sus amantes, Gaspar Rojas, a quien descubre ante el
jefe de la policia. Rojas, de un caracter vacilante y pusilanime,
no soporta las torturas y extiende esta delaciéon hacia sus antiguos
compaiieros de insurreccién. La infamia cometida tiene su desen-
lace en el suicidio.

La novela, en el orden formal, estd estructurada en varios planos
narrativos, que avanzan y retroceden en el tiempo, con un hilo
conductor que va desde el fracaso de la expedicién de Narciso
Loépez y las peripecias del joven Santa Rosa y de un amigo (que
luego sabremos es Gaspar Rojas) para escapar de sus perseguido-
res, hasta los tltimos minutos del héroe en visperas de ser condu-
cido al pelotén de fusilamiento. El didlogo final con el sacerdote,
antes de ser ejecutado, es una recapitulacion de los hechos princi-
pales de su vida politica, en una narracién yuxtapuesta, que une
en un solo haz sus inicios como seguidor de Narciso Lépez hasta
su presente como mambi del 68.

Como elementos que refuerzan la historicidad del relato, apare-
cen varios personajes reales como Carlos Manuel de Céspedes;
los capitanes generales Francisco Lersundi y Antonio Caballero
de Rodas y el laborante Francisco Javier Cisneros, un notorio pe-
riodista e ingeniero ferroviario santiaguero, muy destacado en el
envio de expediciones armadas desde la emigracién. En el orden
intertextual, se reproducen documentos histéricos como el famoso
telegrama de Lersundi ordenando el apresamiento de Céspedes,
o la frase atribuida a este: “Aun quedamos doce hombres, basta
para hacer la independencia de Cuba”; también el autor coloca
fragmentos de partes militares, bandos de guerra y pequefias vifie-
tas que reproducen los anuncios de ventas de esclavos y productos
en los diarios de la época, lo cual apoya el efecto de verosimilitud
propio de la novela histérica. Del mismo modo, el tratamiento de
hermanos que se dan los conspiradores es una explicita alusion al
talante masonico del independentismo cubano.

Cuando la noche muera es una interesante narrativa historica, don-
de se mezclan componentes de la novela de aventuras, accion,

70



intrigas y reflexiones sobre la condicién humana ante situaciones
limites. Es también una exploracion en el imaginario politico y
las pasiones personales de sus protagonistas, en el vortice de una
revolucién social. Sin embargo, como apuntan Aparicio y Esteban
en su valoracién de esta obra: “El centro de atencion de la historia
lo constituye la lucha independentista, el patriotismo, el relevante
hecho histérico del levantamiento en el ingenio La Demajagua, y
el heroismo de quienes lucharon y murieron por la libertad. Es por
ello que, aunque en esta novela los personajes estin mas trabaja-
dos que en la anterior, los sentimientos no se describen a fondo, ni
tampoco las escenas de amor carnal, y es que el mayor sentimien-
to, el que domina y triunfa, es el amor a la patria”.!? Asimismo,
comparto la opinién del critico Emmanuel Tornés, uno de los me-
jores especialistas de la obra de Travieso, cuando sefiala: “Cuando
la noche muera” representa una especie de puente literario con el
porvenir; pues ya se visibilizan en sus paginas algunos de los cam-
bios que de manera mas radical el mismo autor se encargara de
producir en el siguiente decenio. Sin embargo en otros aspectos,
como su cosmovision filosofica, el tono del discurso y la concep-
cién estética subyacente en el manejo de ciertos recursos narrati-

vos, mantendra lazos filiales con la poética de los sesenta”."

2020

2 Yannelys Aparicio y Angel Esteban, Narrativa histérica cubana. La obra literaria de Julio
Travieso, p. 177.

% Emmanuel Tornés, “El polvo y el oro y la novela histérica actual”, en Julio Travieso, £/
polvo y el oro, Santa Clara, Sed de Belleza, 2015, p. 11.
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UN NUEVO DIA: NOVELA “SIN FICCION”
SOBRE EL MONCADA

Un nuevo dia sostiene y apoya admirablemen-
te lo que siempre he pensado sobre el extraor-
dinario papel que juega la pequeiia historia en
la conservacién viva de la grande, la que tras-
cendera para quedar como legado al futuro.
FiLix Prta RobriGUEZ

En uno de los didlogos finales de la novela de Julio Travieso sobre
el patriota habanero de la Guerra de los Diez Afios Agustin de
Santa Rosa, titulada Cuando la noche muera, su protagonista excla-
ma: «pero qué importa que la noche muera [...] Habra muchas
mas noches y también nuevos amaneceres que otros hermanos
veran».! Esta frase, dicha en Santiago de Cuba a un sacerdote
llamado de manera elocuente Santiago, me sirve para enlazarla
alegéricamente con otro libro de Travieso, donde recoge los testi-
monios de varios de los participantes en los hechos del 26 de julio
de 1953 en Santiago de Cuba, publicado en 1984 bajo el rotulo de

Un nuevo dia.?

Ellibro tuvo una excelente acogida al momento de su divulgacion,
y entre sus comentaristas podemos citar a los escritores y criti-
cos Mirta Aguirre, Félix Pita Rodriguez, Dora Alonso, Ambrosio
Fornet y Noel Navarro.? Pita Rodriguez resalté en el texto su ex-
ploracion en lo que llama “las zonas profundas del alma de aque-
llos hombres. Lo que llevaban sus corazones cuando se aprestaban
a iniciar la hazafia, sus pensamientos reconditos, las simples ob-
servaciones hechas al pasar, la intima zozobra que despierta siem-
pre el futuro incierto, las conversaciones aparentemente banales

! Julio Travieso, Cuando la noche muera, Ediciones Union, La Habana, 1983, p. 314.

? Julio Travieso, Un nuevo dia, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1984.

% Véase: “Opiniones de cinco escritores cubanos sobre Un nuevo dia, testimonio del
Moncada”, Universidad de La Habana, no. 226, sep-dic, 1985, pp. 269-270. En este propio
namero de la revista aparece la resefia de Mirta Penas Gémez, “A proposito de Un nuevo

dia, de Julio Travieso”, pp. 270-275.
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y ajenas a la finalidad que les movia, la pequefia historia, en fin,
que es como la sangre y el calor humanos capaces de mantener
vivos a los hechos que van a convertirse en piedra imperecedera”.*
En esa misma direccién Fornet apuntaba que “uno de sus mayo-
res méritos estriba, a mi juicio, en que combina la mas estricta
fidelidad a los hechos historicos con una estructura narrativa que
convierte la simple crénica en algo vivo, donde se siente la huma-
nidad y la grandeza de las situaciones y los personajes” y le reco-
nocia al libro haber contado la gesta del Moncada “con audacia e
imaginacién”.’

A primera vista, parece que estamos en presencia de un libro de
testimonios, concernientes a varios de los asaltantes al Cuartel
Moncada el 26 de julio de 1953. Sin embargo, lo que resulta singu-
lar en este volumen es que no se trata de combatientes de primera
fila, sino mas bien de un pufiado de protagonistas subalternos,
sobrevivientes al suceso del Moncada, héroes cuyos nombres no fi-
guran entre los mas conocidos; y ademas sus recuerdos y relatos de
aquellos momentos tampoco se caracterizan por una vision épica,
sino que toman elementos de la vida cotidiana, algunos aparen-
temente triviales, pero que nos recuerdan que las revoluciones las
hacen hombres de carne y hueso, no arquetipos sobrenaturales.

El texto va precedido de una «Nota introductoria», donde Travieso
expone cudles fueron sus motivaciones al realizar las entrevis-
tas a los nueve testimoniantes: Florentino Fernandez, Reinaldo
Benitez, Generoso Llanes, Pedro Trigo, Oscar Quintela, Ernesto
Gonzalez, Israel Tapanes, Gabriel Gil y Ricardo Santana. El au-
tor trat6 de reunir a personas de vidas y trayectorias disimiles,
antes y después del 26 de julio, pero que tenian en comun su apoyo
al proyecto revolucionario de Fidel Castro, sus origenes clasistas
dentro del sector de los trabajadores humildes y su procedencia
geografica de varias zonas de Guba. Entre ellos habia obreros tex-
tiles, campesinos, un enfermero y tres empleados del comercio.

' “Opiniones de cinco escritores cubanos sobre Un nuevo dia, testimonio del Moncada”, p. 270.

°> Ibidem.
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Otro elemento unificador, este de evidente valor literario, era que
todos habian hecho el viaje a Santiago en automovil, lo que permi-
ti6 a Travieso no solo reconstruir su itinerario y diferentes paradas
para tomar alimentos y descansar, sino descubrir cémo su estado
de animo se fue transformando en la medida que se acercaban al
objetivo final, que muchos desconocian cual era.

El trabajo de campo, llamémosle asi, para la investigacion, no pre-
ciso de cuestionarios ni de entrevistas preconcebidas, sino que des-
cans6 en las conversaciones extensas e informales sostenidas por
el autor con sus informantes, las cuales fueron grabadas. Fuera de
este nucleo central de relatos, Travieso recurrié a entrevistas inédi-
tas realizadas a otros asaltantes, a fuentes histéricas muy conoci-
das como La historia me absolverd, y a otro tipo de fuentes primarias
menos divulgadas como el Diario de Radl Castro. También utili-
z6 los testimonios de Juan Almeida, Haydée Santamaria y Melba
Hernandez, registros de prensa de la época y obras historiogra-
ficas diversas sobre los hechos del Moncada. Llama la atencién
la manera en que el autor reclama que se trata de un texto de no
ficcion, y que, aunque el uso de la tercera persona pudiera hacer
pensar en la presencia de la imaginacion, se trata de una «falsa
impresién», pues apenas es un recurso técnico que buscaria una
mayor cercania con las figuras histoéricas. Y nuevamente insiste:
«en ningun momento los acontecimientos que se narran han sido
sometidos a la mas minima ficcién», y expone varios ejemplos que
parecen demostrarlo.

Sin embargo, pese a tales declaraciones, contrarias a lo que pudié-
ramos llamar las «seducciones de la literatura», quisiera permitir-
me dudar de dicha afirmacioén, y poner bajo sospecha la condicién
no literaria de este texto. En sentido inverso, intuyo que desde la
propia concepcion del libro, pasando por el montaje cinematogra-
fico de los testimonios al estilo de una road movie, hasta su propia
plasmacion escrita, estamos en presencia de lo que algunos auto-
res han denominado «géneros confusos» o «discursos hibridos»;
es decir, una narracién fidedigna que, sin alcanzar la condicién
novelada de otros testimonios, como la Biografia de un cimarrin,
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incorpora elementos narrativos que son propios de la creacién li-
teraria. Es el caso, por ejemplo, del relato del senador Paco Prio
y su falaz promesa politiquera a los boteros de Artemisa, cuando
leemos: «Ustedes van a ver que eso lo resuelve el hermano del
presidente —dijo Paco Prio y sonri6. Los choferes sonrieron, los
guardaespaldas sonrieron. El senador monté en su Cadillac y dio
la orden de partir hacia Artemisa [...] 20 minutos después, Paco
Prio salia del cuartel con su mejor sonrisa en los labios. Los chofe-
res lo rodearon. Muchachos —les dijo— todo esta resuelto, todo
[...] lo que queremos es que en las elecciones se acuerden del her-
mano del presidente...».® En este fragmento, la sonrisa omnipre-
sente y artificial en el rostro del senador, y su contagio al resto de
la comitiva, nos anuncia precisamente la hipocresia de la promesa
hecha, que en breve sera sal y agua, poniendo de manifiesto una
pequefla injusticia. Es la misma sonrisa sardénica, «ensefiando
una dentadura sin muelas», del mayoral que humilla a Ricardo
Santana en su juventud en un corte de cafia.

Precisamente estas historias menudas, repletas de breves iniqui-
dades e injusticias transitorias, son parte del imaginario social de
estos hombres de pueblo que, aun sin una ideologia definida, len-
tamente van tomando una posicion de rebeldia frente al orden
de cosas indigno de la republica burguesa. Otra postura que los
define es el desprecio y la desconfianza frente a los politicos tradi-
cionales, siempre sonrientes o ausentes. A este modelo pertenece
el profesor Roberto Agramonte, quien se esconde durante el golpe
militar del 10 de marzo, y cuando el militante ortodoxo Oscar
Quintela toca a su puerta, un criado con la nariz arrugada le res-
ponde: «Aqui no hay nadie, el doctor se marché y nos encargé que
lo dijéramos, solo estamos el perro y yo».”

Otro recurso literario es cuando el narrador entra en el subcons-

ciente de Batista, para mostrarnos su astucia personal y al mismo
tiempo su subordinacién a Estados Unidos:

% Julio Travieso, Un nuevo dia, p. 24.

7 Ibidem, p. 33.

76



Batista se recosté nuevamente en el asiento y sonri6é por un
instante. Se dijo que estaba muy bien la estratagema de ir
por carretera mientras que todos lo suponian en viaje por
mar [...] Batista quiso reprender al teniente pero en ese mo-
mento entraba en la bahia un hermoso barco de bandera
norteamericana, y mientras lo contemplaba guard¢ silencio
[...] Batista observo la embarcacion, pero enseguida cambid
la vista y pens6 en un articulo publicado en Bohemia, en el
cual se vertian opiniones que ¢l consideraba injuriosas para
su persona.?

Elndcleo de la narracién descansa en el relato del viaje a Santiago
a Cuba, contado desde la perspectiva personal de cada uno de
los testimoniantes y (re) creado luego por Julio Travieso. Alli se
expresa la humanidad, el valor y también la incertidumbre que
los acompafiaba. Una constante durante el desplazamiento es el
sentido del humor y el espiritu bromista de varios de los futuros
asaltantes, como queda reflejado en la anécdota de Gildo Ileitas,
chofer de uno de los automoviles que los conducia a Santiago,
quien «todo el camino ird haciendo chistes, como si en vez de en-
caminarse a una accion bélica fuera a unos carnavales».’

Aqui hay un elemento que resulta perturbador, pues la mayoria
ignoraba hacia dénde iban, excepto el chofer, y efectivamente en
Santiago de Cuba habia carnavales. Para mayor paradoja, Gildo,
«simpatico y alegre», sera uno de los pocos combatientes que mo-
riran en combate durante el asalto. Luego, en otra parada para
descansar, en un gesto de camaraderia, Gildo Fleitas le regala un
sombrero tejano a Israel Tapanes, a quien le gustaba mucho y no
tenia dinero suficiente para comprarlo.

Otro elemento literario se establece a partir del énfasis del narra-

dor en los gestos premonitorios y presentimientos tragicos de los
revolucionarios, en la medida que los diferentes carros avanzan

8 Ibidem, pp. 63-64.
¢ Ibidem, p. 78.
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hacia su destino final. Esto crea una atmoésfera de tension y sus-
penso en el relato, pues, aunque sabemos el final de la historia, ig-
noramos muchos detalles de esa experiencia limite. En el auto de
Quintela viajaba Julio Trigo, quien al llegar a Matanzas quiso es-
cuchar unos tangos en una victrola, con el pretexto de que quizas
serian los ultimos que escucharia en su vida, lo que provocd que
sus compaileros no tomaran en serio esa conjetura. En Camagiey,
al salir, la madre de Reinaldo Benitez le cuelga una medalla de la
virgen de la Caridad del Cobre y entonces una reflexiéon pesimis-
ta, premonitoria de una desgracia, se apodera de él. Y exclama:
«Qué cara, cuando uno se va a romper, se rompe de todas mane-
ras».'” En el carro donde viajaba Ricardo Santana, también lleno
de bromas y risas, al salir de Bayamo un revolucionario le dice a
otro que estaba ensimismado: «Estas pensando que te vas a mo-
rir». Y el interpelado responde muy serio: «Estaba pensando en la
magnitud de esto y en como saldremos»."!

Ya en Santiago, la noche y madrugada antes de la accion, el car-
naval oriental esta en su maximo esplendor. Nuevamente apare-
cen imagenes, con un cierto sabor onirico, que parecen presagiar
lo terrible que estd por llegar. Mientras Israel Tapanes observa la
estatua de Francisco Vicente Aguilera, una trepidante conga lo
alcanza y puede presenciar como alguien agrede con un botellazo
en la cabeza a uno de los participantes, que cae ensangrentado
a sus pies, mientras la conga sigue calle arriba sin detenerse en
el acto violento. Otra premonicion es la del artemisefio Carmelo
Noa, quien meses antes le habia confesado a su madre: «Cuando
me toque morir, quisiera que me enterraran donde mismo esta
enterrado Marti»."”

Los pormenores del ataque a la fortaleza militar son descritos con
gran fuerza dramatica, enfatizando el valor y la intrepidez de los
combatientes, frente al estupor primero y el ensafiamiento después

10 Ibidem, p. 93.
""" Ibidem, p. 94.
12 Tbidem, p. 127.
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de los soldados de Batista. La mayoria de los asaltantes que no
pudieron salir de entre los muros del cuartel o del hospital civil
fueron asesinados, como demostraron luego los testimonios foren-
ses, y los sobrevivientes que lograron romper el cerco lo hicieron
de forma casi milagrosa, pues ignoraban las calles de la ciudad y
el camino de regreso a la granjita Siboney.

Aqui comienza un relato del viaje en sentido inverso, una crénica
de la retirada, cargada de anécdotas y peripecias que, mas alla de
su verosimilitud, aparecen narradas con una perspectiva de lite-
rariedad y un intenso aliento cinematografico. Intentaré resumir
algunos de estos sucesos, llenos de humor, equivocos, casualida-
des, contingencias y extravios de sus protagonistas. El grupo de la
célula de Calabazar, perdido dentro de la ciudad y sin poder par-
ticipar en el combate, tomé la decisién de dividirse. Los que iban
con Pedro Trigo abordaron un émnibus Santiago-Habana, cuyo
conductor los ayud6 a tener una coartada creible, les regalé un
pan de gaceiiiga y les salvo la vida. Afios mas tarde, Pedro Trigo
y el providencial conductor se encontraron en Moscu, y pudieron
reconocerse precisamente por aquel detalle de la gacefiiga.

Por el camino, ese mismo 6mnibus recogié en El Cobre a Generoso
Llanes, que venia desfallecido y con el rostro demacrado, a quien
los otros asaltantes pagaron el pasaje y protegieron. Horas antes,
en una escena tragicémica, Generoso habia logrado escabullirse
vestido con una camisa de colorines, pero arremetido por un toro
bravo tuvo que subir a un arbol y asi pudo protegerse del agresi-
vo animal. Luego, de regreso a la carretera, el auto de Quintela
estuvo a punto de embestirlo pensando que se trataba de un sol-
dado ebrio, y logr6 evadirlo lanzandose a la cuneta. Finalmente,
Generoso abordd un jeep militar, cuyos tripulantes al verlo con
el pantalén de soldado lo creyeron uno de los suyos que iba para
una fiesta, y lo llevaron hasta El Cobre, donde abordé el 6mnibus
hacia La Habana.

Los del auto de Quintela, después de pasar con éxito varios cercos
militares, tuvieron que transportar a dos de ellos hasta Holguin,
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con grave riesgo para sus vidas si resultaban descubiertos. Al lle-
gar a Calabazar, los destinos de Quintela y René Bedia, ausentes
del poblado y sospechosos de haber estado en el Moncada am-
bos, se separan por una historia casual que un amigo le cuenta a
Quintela, y que este utiliza como coartada. En los casos de Israel
Tépanes y Reinaldo Benitez, fueron capturados por el ejéreito y
llevados al Moncada, donde soportaron las torturas sicologicas,
antes de ser llevados al Vivac de Santiago. Florentino Fernandez,
el enfermero militar que habia ayudado a conseguir la mayor par-
te de los uniformes, fue brutalmente torturado por los oficiales
del SIM, pero no revel6 el secreto y logro sobrevivir fingiendo
que estaba loco. Luego confesaria que él no sabia «qué era mas
peligroso y para qué habia que tener mas valor, si para dejarse dar
electrochoques o para ir a tirar tiros a cualquier parte»."

Un nuevo dia, que toma su titulo de una frase de Radal Castro colo-
cada como epigrafe de la obra, es mucho mas que un libro testi-
monial sobre la gesta del Moncada. Estamos en presencia de un
texto que utiliza esos elementos testimoniales en funcién de una
narraciéon pensada como una suerte de novela sin ficcion, dota-
da de una sélida dramaturgia literaria. La nota introductoria, las
citas a pie de pagina y la bibliografia que se resefia al final, son
afiadidos intertextuales que funcionan como pistas falsas, puestas
por el autor para hacernos creer que estamos ante un documento
ajeno a los laberintos de la creacion literaria. Pero este no seria un
libro memorable, si no fuera por ese maravilloso mundo de la ima-
ginacion hacedora del artista, que nos devuelve a sus personajes
mas creibles y humanos, y nos cuenta sus vidas y sus muertes de un
modo inolvidable. Como en las buenas novelas.

2020

1% Ibidem, p. 179.
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Julio Travieso Serrane
LLUEVE SOBRE
LA HABANA

—
Renacimianto




VIENDO LLOVER (OTRA VEZ) EN LA HABANA

Ahora llegaron las lluvias. Viendo llover en La
Habana (que es un gran espectaculo: Garcia
Lorca detuvo un banquete en su honor en el ho-
tel Inglaterra para ver llover desde sus colum-
nas y dicen que dijjo: “jLa lluvia, qué teatro!”).

GUILLERMO CABRERA INFANTE

La obra narrativa de Julio Travieso Serrano (La Habana, 1940),
es una de las mas atrayentes y significativas de los dltimos cin-
cuenta afios en el panorama literario cubano. Desde la aparicion
de su primer libro, el volumen de cuentos titulado Dias de guerra
(1967), al que seguirian los relatos incluidos en Los corderos beben
vino (1970); su novela inicial Para matar al lobo (1971), y otras ficcio-
nes narrativas que lo situaron entre los mas consistentes novelistas
de Cuba, con titulos tan importantes como Cuando la noche muera
(1983), El polvo y el oro (1993) v 10 sy el enviado (2012). Varias de las
obras que componen este corpus, tienen en comun el tratamiento
de temas histéricos cubanos o universales, algo que ha destacado,
con notable erudicién, el critico Emmanuel Tornés, en su vigoroso
exordio a la edicion de EI polvo y el oro, aparecida en Santa Clara
por la Editorial Sed de Belleza en 2015.!

Sin embargo, la fabula titulada Llueve sobre La Habana, escrita entre
1995 y 1998, y publicada en 2004, aunque se enmarca en un pe-
riodo exasperado de la historia contemporanea de CGuba —la pro-
funda crisis econémica y social de los afios 90—, elude sutilmente
la pretensién de ser una novela histérica. O mas exactamente, en
palabras de su autor al final del texto, su publicacién oportuna la
preservaria de envejecer y de convertirla en una novela histéri-
ca.? Salvando la ironia de esta frase, coincido con Julio Travieso
en que esta novela no debe leerse en el sentido tradicional de las

' Emmanuel Tornés, “El polvo y el oro y la novela histérica actual”, en: Julio Travieso
Serrano, El polvo y el oro, Santa Clara, Ediciones Sed de Belleza, 2015, pp. 6-7.

% Julio Travieso Serrano, Llueve sobre La Habana, Lia Habana, Editorial Letras Cubanas,

2016, p. 311.
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ficciones histoéricas, pero si en el de la estética de las meta ficciones
posmodernas cubanas, que ubican su trama en el llamado Periodo
Especial.

La narrativa de la crisis cuenta ya con un numerosisimo cata-
logo, y con poéticas tan heterogéneas como las de Pedro Juan
Gutiérrez, Leonardo Padura, Ena Lucia Portela y los disimiles
narradores agrupados bajo el rétulo generacional de los Novisimos.
Un verdadero muestrario del cosmos marginal cubano se aduefio
de cuentos y novelas, cuyos autores dieron voz y pusieron rostro
literario a una legion de balseros, drogadictos, enfermos de sida,
traficantes, matarifes, cuatreros, jineteras, proxenetas, rockeros,
rateros, burdcratas corruptos, homosexuales y picaros de diverso
pelaje, que deambulaban por ambitos urbanos ruinosos, en acti-
tudes casi siempre cinicas, mordaces o sarcasticas, aturdidos por
el hambre, el alcohol y el sexo.

Varios de estos personajes que resultaban peligrosos o inadapta-
dos al orden social —y otros que no lo son—, pueblan las paginas
de Llueve sobre La Habana, una intensa parabola sobre la subjeti-
vidad e intereses de las personas en tiempos dificiles, el valor de
la amistad en situaciones limite y la posibilidad del amor entre
criaturas desdichadas y que desenvuelven su existencia en circuns-
tancias hostiles. La pasién amorosa de Moénica Rodriguez Estrada
Palma, un apellido que alude en nuestra historia a un momento de
vacios morales y desengaifios politicos, y un hombre maduro al que
intencionadamente se llama con el pronombre El, va tejiendo las
peripecias de la trama, llena de sordidez, desencanto, traiciones,
erotismo y destrozos del tejido social.

En el epicentro de una profunda crisis econdémica, que erosio-
na por igual entes materiales y convicciones morales, y movi-
das por el humano afian de mejorar sus condiciones de vida,
Mbnica y su amiga Mald ejercen con determinacién el oficio
mas antiguo del mundo. Ambas son selectivas en sus gustos,
y prefieren los extranjeros (mexicanos, canadienses, europeos)
con mucho dinero y posibilidades de sacarlas del pais, aunque

84



Mbnica posee una formacién intelectual y un refinamiento del
que carece su compafiera de aventuras carnales. Monica lee a
Cortazar y al marqués de Sade, y escucha a los Beatles y a Nat
King Cole. Ademas, en su apartamento estan colgados dos re-
producciones de cuadros icénicos de la pintura cubana, ambos
de un profundo simbolismo, La silla de Wilfredo Lam y E{ rapto
de las mulatas, de Carlos Enriquez, los que completan un triptico
sincrético con la efigie de la Virgen del Cobre. Esta imagen
protectora de la nacién nos presagia el verdadero nombre de
Mbonica: Caridad.

Ll es un periodista que cay6 en desgracia con su jefe, de apelli-
do Rojas. Es un hombre culto y justiciero, que en su juventud se
enfrentd con valor a la tirania de Batista, y por sus acciones revo-
lucionarias fue encarcelado y torturado —aqui es inevitable pen-
sar en la propia biografia de Travieso, y en la de muchos de sus
compaifieros de generacion. Ese heroismo anterior a 1959, no fue
tomado en cuenta cuando, victima de la bajeza y el oportunismo
de sus superiores, fue expulsado del trabajo, al no denunciar un
intento de salida ilegal del pais. Agraviado moralmente, tuvo que
enfrentar ademas la decepcion del engafio amoroso de su mujer.
Tanto la huida ilegal como la infidelidad de su esposa estan rela-
cionadas con un falso amigo, que lo traiciona doblemente, llama-
do sarcasticamente Maldonado, y que es la causa primordial de
todas sus desgracias.

Sumergido en una suerte de ostracismo introspectivo, dedicado
a ejercer oficios de legalidad dudosa, como el de “permutero”, y
adicto a la bebida, encuentra un reposo a sus desdichas en la com-
pafifa de Monica, joven, bella y sensual, como El una criatura
romantica y sensible, que siente vergiienza por tener que vivir de
su cuerpo y en el fondo desprecia a los clientes foraneos con los que
se acuesta. Sabemos de Moénica un poco mas que del resto de los
personajes, porque lleva un diario, donde anota sus pensamientos
mas intimos, y desnuda sus angustias existenciales; y también hace
planes con El para tener un futuro, fuera de la Isla, donde no ten-
ga que prostituirse para vivir desahogadamente.
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Paralelo al discurso que narra las peripecias de los protagonis-
tas, aparecen en el texto nombres simbolicos, alegorias y alusio-
nes intertextuales. En diferentes momentos hay guifios cémplices
al lector, relacionados con importantes obras de escritores cu-
banos. Entre ellos esta la narrativa de Reinaldo Arenas, cuyo
primer libro Celestino antes del alba es comprado por Moénica a
Remberto el librero, quien no deja de asombrarse de que una
jinetera ande gastando su dinero en novelas de culto. Remberto
ademads atesora reliquias bibliograficas como Muerte de Narciso,
de Lezama y libros nunca publicados en la Isla, como la extraor-
dinaria novela E/ mundo alucinante, del propio Arenas. Estos dos
ultimos textos poseen un sentido alegérico, mas alla de su tras-
cendencia literaria, pues sus titulos parecen sugerirnos la muerte
de un mundo, el de la sociedad cubana igualitaria y modesta-
mente prospera, existente hasta finales de la década de 1980, al
que contradicciones exteriores y propias, privaciones materiales
y conflictos éticos han convertido en una alucinacion, un ofusca-
miento y en ocasiones una pesadilla. Otros autores que el librero
comercia son Federico Garcia Lorca, con una primera edicién
del Romancero gitano, los versos de la Avellaneda en una impre-
si6n rara, y un ejemplar de Cien afios de soledad autografiado por
Garcia Marquez. Aqui nos parece que es el propio Julio Travieso
el que se introduce solapadamente en la trama, en la piel del
librero exquisito, pues conocemos su condicién de biblidfilo y
sabemos cuanto disfruta de las ediciones principes y los libros

dedicados.

Un homenaje, implicito en el escenario urbano principal de la tra-
ma —El Vedado y su zona mas céntrica: La Rampa y sus calles
aledafias—, inevitablemente nos lleva a la figura de Guillermo
Cabrera Infante y sus caleidoscopicas visiones de este borde de la
metropoli en Tres tristes tigres y La Habana para un infante difunto. La
ciudad toda, ahora, es diferente, y como nos dice un personaje con
ironia caustica, parece vivir “bajo un acto de prestidigitacién”,
pues “en algin instante, por arte de un pase magico, gran parte de
la Bella Habana que nosotros conocimos, fue llevada a otro lugar,
y (...) nos trajeron las ruinas de una ciudad bombardeada durante
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la Segunda Guerra Mundial”.? Una referencia mas explicita nos
conduce al gran mito literario cubano del siglo x1x, Cecilia Valdés,
pues en la visita que El realiza a la casa de la abuela paterna de
Mbonica, bajo un torrencial aguacero, descubrimos que es una mu-
jer mestiza de pelo oscuro y rizado, y que su bisabuela es negra,
que en sucesivas mezclas raciales con hombres blancos llegaron
hasta Ménica, una mujer rubia hasta en los vellos del pubis.

Otro escenario de la novela es el barrio de la Vibora, nombre
enigmatico y de resonancias deletéreas, pero muy cercano a la ju-
ventud y la accién revolucionaria de Julio Travieso. Alli vive Mald,
quien tendra al final de la novela un fatum tragico. Es portadora
del virus del sida, y también lo serd Moénica, ambas contaminadas
por un mexicano de apellido Vargas. El mal, parece decirnos el
novelista, actuard como un exorcismo purificador sobre la exis-
tencia pecadora de ambas mujeres, redimiéndolas con el sacrifi-
cio de sus vidas. El, en cambio, no esta contagiado y sobrevive a
Mobnica, que pasa sus ultimos afios en un sanatorio, en espera de
una muerte lenta y cruel, a la que El trata de poner alivio con sus
visitas, llevandole libros y ramos de flores. Al final, El se va a vivir
al apartamento de su amante muerta, en la Rampa, y desde alli,
asomado al balcon, se dispone a esperar nuevos aguaceros que se
lleven toda la podredumbre que la ciudad alberga en sus entrafias.

Todo lo dicho hasta aqui, no es mas que la punta del iceberg de
esta apasionante novela, que se deja leer en una prosa agil, amena
y directa, sin artificios verbales, mas concentrada en contar sus
historias que en realizar experimentos narrativos. Sin embargo, el
tono marcadamente desencantado de estas paginas, no autoriza a
decir, como ha querido hacer ver cierta critica, que se trata de una
obra “absolutamente demoledora en su falta de esperanza en un
futuro mejor”, o que hace patente “la imposibilidad de vivir en
Cuba”.* Creo que, mas alla de la incredulidad o la desilusion que

5 Idem, p. 210.
* Milagros Sanchez Arnosi, “La Habana: bella, perversa, amarga y secreta”, Cuadernos
hispanoamericanos, Madrid, no. 706, abril, 2009, p. 91.
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posean sus personajes, hay una intencién del autor de mostrar las
flaquezas y desconciertos de una sociedad compleja, de penetrar
en aspectos negativos de la realidad como la corrupcién moral de
ciertos funcionarios, el consumo de drogas o el ejercicio impuadico
de la prostitucion, pero todo ello expuesto sin didactismos inutiles
ni lecciones morales preconcebidas. Esta novela nos muestra la
decadencia de una ciudad hermosa, cubierta por un velo debajo
del cual es posible distinguir atin su antiguo esplendor. Nos ensefia
las llagas y extravios de un pais que se ha debatido en la encruci-
jada de un destino colmado de incertidumbres y retos. En medio
de desafios tremendos, Julio Travieso no vacila en ofrecernos este
paisaje descarnado de La Habana finisecular, pero lo hace con
honestidad y pasién, con una visceral sinceridad, y me atrevo a
decir, con un vivo dolor y una delicada ternura. Como la lluvia
que tantas veces cae, violenta o finamente, en las tardes de la ciu-
dad, y en las paginas de la novela.

2017
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LA CASA CON EL GALEON COLGADO DEL TECHO

Para Omar Valisio y Pablo Fornet

A fines del siglo pasado habia, en una sosegada
calle de la Habana Vieja, cierto almacén de an-
tigiiedades cuyo duefio era hombre por muchos
conceptos singular. Lo era entre los comercian-
tes por su despego a las gananciasy las pérdidas
—ya que no habia joven pintor o palido poeta
o simple hambriento que no recibiesen de €l
sobrada ayuda—; y lo era entre los hombres
de bien por una curiosa sombra o veladura de
sus escrupulos. Consistia ésta en ser incapaz de
resistirse a provocar la felicidad de sus clientes.
Eriseo Dieco

“Historia del anticuario”

Pero sucede que mi padre nunca llegé a ser un
comerciante en el sentido literal de la palabra;
¢l era un poeta.

ELiseo DiEco

En el conocido ensayo “A través de mi espejo”, aparecido en la
revista Unidn en 1970, el gran poeta cubano Eliseo Diego (La
Habana, 2 de julio de 1920-Ciudad de México, 1 de marzo de
1994), afirmo que habia nacido en la calle Concordia.' Y lo cuenta
como una suerte de evocacion poética de algo que sucederad des-
pués: “Pero en torno a lo que habria de corresponderme descubro
un antecedente de especial prodigio, una escena que habria podi-
do servir a Carlos Dickens para el corazén de una de sus novelas.
Sucede en la sombria casona que habitaban mis tios en la calle
Concordia —la misma donde naci el afio de 1920”.?

! Esta y otras calles de su infancia son rememoradas en el poema “A mis calles de
La Habana”, recogido en su libro Inventario de asombros: “Calles de la Concordia y la
Amargura/de Pena Pobre y Soledad, urgidas/de cal y brusco sol, donde perdidas/col-
méronme las horas la estatura”.

? Eliseo Diego, “A través de mi espejo”, en: Poesia y prosa selectas, Seleccion, prologo, cronologia
y bibliografia de Aramis Quintero, Caracas, Fundacion Biblioteca Ayacucho, 2004, p. 446.
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El familiar a que se refiere este pasaje era I'rancisco del Calvo,
llamado carifiosamente el tio Paco, el que sin duda ejerci6 una
enorme fascinacion sobre el nifio Eliseo, quien lo recuerda de este
modo: “Mi tio Francisco —el que compraba todos sus trajes en
Londres y se hacia lavar las camisas en Nueva York, corpulento,
decidor, elegante, increible calavera”. Pero lo verdaderamente sor-
prendente para la mirada de aquel infante de nueve afios, era que
este tio lanzaba cajetillas de cigarros vacias con un clavel adentro,
hacia el balcéon opuesto de la calle, y alli eran recibidas al vuelo
por una misteriosa nifia de pelo lacio “hija de uno de los mejores
médicos de La Habana, su compaifiero de fiestas”. Esa mucha-
cha, como en el azar concurrente de Lezama, sera luego “una de
las prodigiosas jovenes del paseo”,” su futura esposa, Bella Garcia
Marruz.

En entrevista concedida al periodista Orlando Castellanos en
1980, Eliseo reitera que el lugar de su nacimiento es la calle
Concordia, pero ahora su certeza descansa en lo que le contaron
“personas de toda confianza”, a las cuales atribuye esa informa-
cion: “Recordando el principio de la autobiografia de Chesterton,
te diré que personas de toda confianza me han dicho que naci en
la calle Concordia, en La Habana, el 2 de julio de 1920. Como tu

comprenderis, es algo que debo creer por el testimonio de otros™.*

Sin embargo, en el documento que da fe de su inscripcién ante
el Juez Municipal del Este de La Habana y encargado del re-
gistro civil, se lee que fue asentado en el folio 257 del tomo 36
de NACIMIENTOS (sic), en el acta 256, el nifio con el nombre
Eliseo Julio de Jests de Diego Fernandez Cuervo:

En La Habana, a las nueve y media de la mafiana del dia seis
de Agosto del afio mil novecientos veinte, ante el Dr. Juan Sousa
y Garcia, Juez Municipal Suplente del Este, y de Fernando

5 fdem, p. 447.
* Eliseo Diego, “Debia hacer algo para que se me recordase de alguna manera” [1980],
en: Orlando Castellanos, Formalmente informal, La Habana, Ediciones Unioén, 1989, p. 38.
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Rodriguez y Martinez, secretario, compareci6 Constante de
Diego y Gonzalez, natural de Oviedo, mayor de edad, del co-
mercio, y vecino de Compostela cincuenta y seis, solicitando la
inscripcién de nacimiento de un varén, y al efecto como padre
del mismo declara —que nacié en su domicilio a las doce y veinte
de la tarde, el dia dos de Julio tltimo— que es hijo del declarante
y de Berta Fernandez Cuervo y Giberga, natural de La Habana,
mayor de edad y del mismo domicilio.’

Ante semejante evidencia legal, no caben dudas sobre el lugar real
de su nacimiento: la casa de la calle habanera de Compostela,
marcada con el nimero 56 (antiguo), actual 316-318, esquina a
Obrapia. Dicho inmueble, como se lee también en el documento,
era el domicilio de sus padres, y al mismo tiempo compartia el es-
pacio doméstico con una importante firma comercial de aquellos
afios: La Casa Borbolla, propiedad de Constante de Diego, su pro-
genitor, un emigrado pobre asturiano que habia llegado casi nifio
a La Habana a finales del siglo x1x. Es este lugar el que despierta
en el poeta una de sus mas penetrantes y carifiosas reminiscencias.
En el texto que citamos al inicio rememora:

&Y que es en fin lo que yo he visto, esto que cuento como
el primero de mis recuerdos? Mi padre fue comerciante por
azar, pero su corazon llené su tienda de prodigios. Llamoése
la Casa Borbolla aquel emporio de objetos de arte, muebles,
joyas vy, sobre todo, antigiiedades. En un breve relato que
titulé “Historia de un anticuario” (...) he tratado de rendir-
le un homenaje que no podré acabar nunca a mi gusto. El
nombre Casa Borbolla tiene atin para mi una reminiscencia
barbara y medieval que sin duda procede de su asociacién
con el mas barbaro y medieval de los nombres: el del Ducado
de Borgofia. Y entrar en la casa en nada desmerecia la aso-
cilacién gratuita: jah de su penumbra inacabable, atestada de
maravillas en exquisito desorden!®

> Inscripcidn de nacimiento de Eliseo Diego. Documento en archivo de su hija Josefina de Diego.

% Eliseo Diego, “A través de mi espejo”, op. cit., p. 443.
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En entrevista realizada por su hija Josefina de Diego (Fefé), en 1989,
Eliseo le cont6 sobre su casa natal y sobre su padre Constante que:

La Casa Borbolla, ademas de muebleria y joyeria, fue una
verdadera “tienda de antigiiedades”. A tu abuelo le intere-
saban mas las historias y leyendas que inventaba a proposito
de cada objeto (un cofre o un par de pistolas del siglo xvi1,
digamos) que la posible ganancia de su venta (...). Tu abuelo
fue un poeta, en toda la extensién de su persona. Le falt6 la
formacién que yo tuve gracias a él y a mi madre. A él alude
la “Historia de un Anticuario”, en el Muestrario del mundo o
Libro de las maravillas de Bolofia, y a él estan referidos tantos y
tantos poemas mios, como “En el medio mismo del dia”, o
“Todas las tardes”, por decirte solo algunos.’

El acucioso investigador y estudioso de la presencia espafiola en
Cuba Jorge Domingo Cuadriello, afirma que el padre de Eliseo,
Constante de Diego Gonzalez fue “narrador, poeta y comercian-
te. A los doce afios llegd a Guba y al poco tiempo tuvo que comen-
zar a trabajar como empleado de limpieza en la Casa de Muebles
Borbolla. Afios después, al fallecer el duefio, se vio favorecido por
el testamento de este y paso a ser propietario de la entidad”.? De
acuerdo con este parecer, Constante habria llegado a la Isla en al-
guin momento de finales de la década de 1880, trabajé como mozo
de limpieza de la muebleria Borbolla, y al fallecer su duefio, astu-
riano también y sin descendencia, este le transfirié su negocio por
disposiciéon testamentaria. Sobre este hecho tan singular, su hijo
apuntd: “Qué clase de muchacho seria para ganarse el aprecio de
aquel otro emigrante, al extremo de pasar a ser de su propiedad
aquella tienda de antigiiedades, muebleria y joyeria, ubicada en el

centro de La Habana”.’

7 Josefina de Diego, “Palabras en la tarja a Eliseo Diego en su Centenario”, 2 de julio de
2020. Cortesia de la autora.

8 Jorge Domingo Cuadriello, Diccionario bio-bibliogrdfico de escritores espafioles en Cuba.
Siglo XX, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2010, p. 79.

9 Aurelio Francos Lauredo, La memoria compartida. Asturianos en Cuba, Avilés, Asturias,
Ediciones Azucel, 1996, p. 192.
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Eliseo decia que a su padre no le gustaba mucho hablar de su pa-
sado y de su familia, aunque si le conté cosas sobre su aldea natal
en Asturias:

Recuerdo que cast nunca me hablé de su familia, pero si me
cont6 muchas cosas de Infiesto, de la aldea de montafia
en que nacié (...) yo no puedo decirte con certeza la fecha en
que emigro6 de Espafia, él siempre fue un hombre reticente a
hablar de su pasado, quizas la nostalgia era tan grande que
preferia no estar recordando algo que le doliera (...) Por otra
parte, mi padre tuvo una forma muy peculiar de no olvidar
su origen, pues la casa que construyo6 para cuando yo naciera
es, por su trazado, el grueso de las paredes (...) un reflejo
de aquel mundo que tuvo que abandonar de pequefio, pero
siempre guardé dentro de si.'"’

En la conversacion con Orlando Castellanos, Eliseo le coment6
que su padre, circunspecto a la hora de hablar de su familia,
sin embargo le contaba historias de la vida en la aldea. Una de
esas narraciones, quizas por su contenido un tanto fantasioso,
le quedé grabada al nifio parta siempre: “Fue durante un rudo
invierno en el que su padre —mi abuelo— ahogé un oso que
metio la cabeza por una ventana de la cocina. Esto me da mucha
envidia, porque mi abuelo debi6 ser una persona de considerable
fuerza fisica, pero también pudo haber sido que mi padre, que
tenia una imaginaciéon muy grande, hubiera exagerado un poco,
y puede ser que no se tratara de un oso sino de un zorro o algo

por el estilo™."

La propiedad de J. Borbolla era muy conocida en La Habana
de finales del siglo x1x. La Guia de La Habana y la Isla de Cuba,
compilada por Abel Linares en 1893, muestra entre los comer-
cios habaneros que se anuncian en sus paginas “La América” de

10 fdem, p. 191.
' Eliseo Diego, “Debia hacer algo para que se me recordase de alguna manera”, op. cit.,

p- 39.
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J- Borbolla, sita en Compostela 52-54-56 y Obrapia 61, cuyo ne-
gocio declara la importacion de joyeria fina, muebles y pianos. El
establecimiento poseia cable del telégrafo, apartado de correos y
el teléfono 208." Pocos afos mas tarde, un repertorio comercial
estadounidense sobre los diferentes paises de Latinoamérica, el
Commercial Directory of the American Republics. .., consigna como fa-
bricantes y almacenistas de muebles en La Habana a J. Borbolla,
con domicilio en Compostela 52." En la publicidad de la época se
anunciaba del siguiente modo:

LA AMERICA

DE J. BORBOLLA Y COMPANIA. COMPOSTELA 56,
ENTRE OBRAPIAY LAMPARILLA.

GRAN ESTABLECIMIENTO DE JOYERIA, ALHAJAS
Y MUEBLES: TODO FLAMANTE.

Brillantes al peso desde $18 el kilate. Zafiros de prime-
ra desde $14 el kilate. Relojes de plata nuevos a § 6 cada
uno. Bastones de marfil, carey y de cafia de India con puiio
de oro, propios para regalos. Surtido inmenso de abani-
cos de todos precios. La novedad del siglo RELOYES SIN
MINUTEROS. Los hay de oro, plata y niquel, muy baratos.
Muebles de palisandro caoba, nogal v roble de todas clases
v precios. Lamparas de cristal y bronce. Pianos, pianinos
nuevos, acabados de recibir directamente de la fabrica
de Pleyel, Wolft'y Ca., de Paris. En los talleres de joyeria de
LA AMERICA, se hacen todas las prendas que se quieran
Compramos prendas usadas de oro y plata, brillantes y otras
piedras finas, muebles y pianos, pagandolos mejor que na-

die. SE ALQUILAN PIANOS.

12 Guide Book of the Havana and the Island of Cuba... compiled by Abel Linares, Havana,
Printing Establishment “La Lucha”, 1893, p. 81.
15 Commercial Directory of the American Republics. .., Washington, Vol. II, 1898, p. 1480.
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La escritora Renée Méndez Capote, quien en su juventud frecuen-
t6 aquella morada, ofrece numerosos detalles e informaciones re-
lacionadas con la presencia de GConstante de Diego en la Casa
Borbolla. En su libro de memorias Amables figuras del pasado, en
el capitulo dedicado a los que llama “gente del alto comercio”,
escribe: “Don Constante Diego —padre del poeta Eliseo Diego—
habia nacido en Infiesto, bella aldea grande, asturiana, en 1878
(sic). En 1891 empez6 a trabajar en la mejor muebleria que tuvo
jamas La Habana, y de la que quedé dueiio al morir Borbolla sin
pariente alguno e impresionado por la rectitud, la honradez y la

espiritualidad de su empleado de excepcion”.!*

Elverdadero nombre del padre de Eliseo Diego era Constantino de
Diego Gonzalez, pero solia usar indistintamente el de Constante
(y suprimia la particula “de” que precedia su primer apellido),
quizas porque le recordaba uno de los rasgos mas notorios de su
personalidad, la persistencia. Domingo Cuadriello dice que nacié
en 1876 y Méndez Capote en 1878, pero su verdadera fecha de na-
cimiento fue el 26 de julio de 1875. Silos datos que aporta Méndez
Capote son ciertos, fue a la edad de 16 afios (1891) que Constante
inici6 su relacion laboral con Borbolla, y es altamente significativo
el gran aprecio que sentia el duefio por las virtudes morales del
joven aprendiz. Eliseo narra la llegada de su padre a Cuba con
ligeras diferencias en cuanto a su edad: “Mi padre era asturiano.
Vino a Cuba a la edad de quince afios, y empezd a trabajar en
esta muebleria, cuyo duefio era también un asturiano de apellido
Borbolla. Cuando murié, este hombre no tenia herederos. Queria

mucho a mi padre y mi padre se quedo al frente del negocio”."”

Queda en suspenso el momento en que Constante se convierte en
dueflo de la muebleria, sin embargo, un afio antes de nacer Eliseo,
un documento de 1919 consigna una peticiéon, hecha al registro
de la propiedad industrial el 8 de febrero de ese afio (Numero

* Renée Méndez Capote, Amables figuras del pasado, La Habana, Editorial José Marti,
2011, p. 157.

' Eliseo Diego, “Debia hacer algo para que se me recordase de alguna manera”, op.

cit., p. 38.
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de Registro de la Seccién 6125) por C. Diego, con domicilio en
Compostela 56, para que se reconozca la marca de comercio
Borbolla, con los siguientes productos que deseaba amparar: “jo-
yerias de todas clases, relojes de bolsillo y de pared de todas clases,
planos y aparatos musicales de todas clases, y accesorios para los
mismos, lamparas de todas clases, objetos de uso personal de oro,
plata, metal, cristal, porcelana, loza y marmol de todas clases, al-
fombras y tapices de todas clases, bastones, paraguas, carteras,
cinturones, maletas y perfumeria y en general”.! Como sabemos,
desde finales del siglo x1x la Casa Borbolla era mucho mas que
una muebleria, se trataba de un importante establecimiento co-
mercial dedicado a rubros muy diversos, que le confieren aquel
aire que recordaba Eliseo de almacén de antigiiedades. En entre-
vista realizada por el investigador Aurelio Francos al poeta, un
aflo antes de su muerte, rememora: “Me acuerdo de él como si
lo estuviera viendo ahora, era un artista, para ¢l cada mueble era
una obra de arte. Aqui estan, alrededor nuestro, todos los muebles

de mi estudio fueron hechos en aquella Casa™."

Méndez Capote agrega otros datos relacionados con la figura
de Constante, su matrimonio con la habanera Berta Fernandez
Cuervo y Giberga, sobrina por via materna del tribuno autono-
mista Eliseo Giberga,'® asi como su interés por corresponder su
bien surtido negocio con el mundo de las artes y la cultura. Asi,
consigna que fue alli donde la joven Amelia Peldez realizo6 su pri-
mera exposicion: “gesto que logré emocionar a Victor Manuel a
quien impresionaba vivamente la sélida y amable personalidad de
este comerciante”." También sefiala que Constante: “Era poeta, e

15 Boletin oficial de marcas y patentes de la Secretaria de Agricultura, Comercio y Trabajo, Habana,

afio XIII, no. 1, de 31 de julio de 1919, p. 385.

7 Aurelio Francos Lauredo, op. cit., p. 192.

'8 En comunicacién enviada por Josefina de Diego, consta que Eliseo Giberga y su es-
posa Maria del Calvo fueron quienes regalaron al joven matrimonio de Constante y
Berta los terrenos en Arroyo Naranjo, donde se construy6 la casa familiar de Villa Berta.
Asimismo, al fallecer Maria del Calvo, le dejo en herencia a la mama de Eliseo un edifi-
cio de apartamentos en la calle Compostela. En palabras de Josefina “del alquiler de esos
apartamentos salieron muchos de los juguetes que tanto disfrutamos de nifios”.

1" Renée Méndez Capote, op. cit., p. 158.
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hizo el primer anuncio literario de la época en 1922. Es un folleto
que tiene un dibujo de La Casa del Marino, en La Habana Vieja,
hecho por Hurtado de Mendoza, y con la siguiente explicacion:
“Para que el publico pueda darse cuenta mejor de La historia del
marino, la Casa Borbolla ha reconstruido la que vivié el protago-
nista de esta leyenda con valiosos muebles, cuadros y adornos de

la época”.?’

Sobre los gustos artisticos de su padre, Eliseo Diego apunta: “En
materia de pintura el gusto de mi padre no fue ciertamente espec-
tacular —si bien la Casa abri6 sus puertas, en una insélita innova-
cion, a algunos de nuestros mejores pintores modernos, entonces
principiantes, como Victor Manuel o Amelia Peldez— pero, eso
si, era un gusto canénico. De las paredes colgaban solidos paisajes

que abrian otras tantas ventanas a sitios de remota belleza”.?!

En asuntos de creacion literaria, Jorge Domingo Cuadriello afir-
ma que Constante de Diego: “Cultivo la literatura con modestia,
no particip6 en la vida cultural habanera y solo hemos encontrado
un poema suyo en El Progreso de Asturias y otro en el Diario de la
Marina”?* Pese ala brevedad de su obra en verso, Cuadriello men-
ciona entre sus obras publicadas el cuadernillo Historia del marino
(1922, 16 pp.) y otro volumen mas extenso, la novela titulada Gesto
de hidalgo (1940, 149 pp.).* En opinion de Eliseo, su padre: “tenia
esa sensibilidad poética, pero le faltaron los instrumentos, la prepa-
racion para poder expresarse en toda su magnitud”.?* Ademas fue
socio fundador y secretario de finanzas de la Asociacién Nacional
de Poetas Cubanos, con sede en la calle Industria 458. Al morir

2 Ibidem.

2l Eliseo Diego, “A través de mi espejo”, op. cit., p. 443.

2 Se trata de los poemas: “A las viajeras del Lafayette”, Diario de la Marina, 10 de ene-
ro de 1926 y “Asturias”, El Progreso de Asturias, 30 de abril de 1942. Mas tarde Jorge
Domingo Cuadriello hall6 otro poema: “Primavera”, Diario de la Marina, 20 de abril de
1940. Constante Diego es el autor de otros dos poemas, parcialmente inéditos, el soneto
“Villa Berta” y los versos titulados “Todo Ama”. Agradezco esta informacion a Josefina
de Diego.

# Jorge Domingo Cuadriello, op. cit., pp. 79-80.

* Aurelio Francos Lauredo, op. cit., p. 199.
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Constante a inicios de 1944, el presidente de dicha corporacion,
Romualdo Crusco, le envié una sensible misiva a su viuda, invi-
tandola a una peregrinacién a su tumba con motivo de cumplirse
un mes de su fallecimiento.”

En opinién de Méndez Capote, la novedosa manera de imbricar
su corporacién comercial con practicas culturales, como en el
ejemplo de la citada exposicion de pintura, habrian llevado a otros
duefios de importantes negocios habaneros a imitar la iniciativa
de Constante Diego:

Pepin Fernandez Rodriguez introdujo la moda de adornar las
vidrieras de “El Encanto” por jovenes valores de la pintura,
como Luis Lépez Méndez; Rafael Suarez Solis se hizo cargo
de lo concerniente a la literatura, que de la intencién pura-
mente comercial paso a ser inteligente y culta; “Fin de Siglo”
siguio la ruta y contrato artistas plasticos para sus vidrieras y
Jorge Maiiach se hizo cargo de la propaganda. “El Encanto”
inaugurd un restaurante pequefio, sumamente elegante y de
magnifica cocina, el “Salén Verde”, en el cual recibia a cuan-
ta figura notable en el mundo de las letras, el arte escénico
y las artes plasticas paso en aquella época por La Habana.?

No obstante todo lo dicho sobre el éxito comercial de la Casa
Borbolla (eran frecuentes sus anuncios en la revista Social como
representantes exclusivos de la prestigiosa marca de relojes suizos
Patek Philippe, y en las notas de prensa solia aparecer como “la
gran Casa Borbolla” y “la gran joyeria la Casa de Borbolla”) y
su notoriedad en la alta sociedad habanera (Méndez Capote la
llama “la mejor muebleria que tuvo jamas La Habana” y se ufana
de haber decorado su vivienda con “piezas de la exposicion de la
Casa Borbolla”), el negocio de Constante de Diego fue victima de
la pavorosa crisis econémica de 1929 y la fortuna familiar se vio

perdida.

» Documento en archivo de Josefina de Diego.
26

Renée Méndez Capote, op. cit., pp. 158-159.
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Segun Méndez Capote, la Casa Borbolla fue arrastrada por la
quiebra del Banco Espaiiol, pero su duefio, en un acto de asom-
brosa generosidad: “No quiso presentar quicbra y pagé hasta el
ultimo centavo de las deudas y compromisos que tenia pendien-
tes su negocio”.?” Sobre este sensible particular, Eliseo apunt6 con
gran respeto que: “mi padre jamas se aproveché de nadie ni tuvo
nunca conciencia de si mismo. Prueba de ello es que no me dejoé
un centavo en herencia, por lo que ya no cesaré de alabarlo. No
me dej6 en herencia mas que la poesia y una casa vieja, que era,

también curiosamente, la poesia”.?®

En la citada entrevista con Aurelio Francos, el poeta se detiene
en la extraordinaria munificencia paterna y el carifio que le pro-
fesaban sus empleados: “Tu veras hasta qué punto no era un co-
merciante, que cuando se enfermaba alguno de sus operarios, mi
padre le pagaba el sueldo y los gastos de hospitalizacién y medici-
nas, hasta que podia volver a trabajar. Asi las cosas, esos mismos
obreros fueron los que le ayudaron a hacer la casa que él tenia en
mente, trabajando en Arroyo Naranjo los sidbados y domingos”.*’
Antes le habia confesado a Castellanos en idénticos términos: “Mi
padre no era realmente un comerciante: era un poeta, un artista
y, por supuesto, terminé arruinado. Sus trabajadores lo querian
mucho. Yo recuerdo perfectamente que cuando algunos de aque-
llos trabajadores u obreros se enfermaban, mi padre continuaba
pagandoles el sueldo y, ademaés, costeaba los gastos de la clinica y

los medicamentos”.?°

Sobre su personalidad tan atrayente y sensibilidad cautivadora
nos dejo testimonio su nuera, Bella Garcia Marruz, quien dijjo
en una entrevista: “Quise mucho al padre de Eliseo, todo lo que
¢l tocaba a mi me importaba, era una persona especial. Era un
verdadero poeta, aunque, como siempre dice Eliseo, no tuvo la

7 {dem, p. 158.
% Eliseo Diego, “A través de mi espejo”, op. cit., p. 443.
2 Aurelio Francos Lauredo, op. cit., p. 192.

% Eliseo Diego, “Debia hacer algo para que se me recordase de alguna manera”, op.

cit., p. 38.
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formacion adecuada para poder desarrollarse. (...) Para él la vida
era muy linda, sembré los arboles de la casa. El jardin que él cons-

truy6 en Arroyo estaba hecho por un poeta”.”!

Por los datos aportados por Josefina de Diego, hija y albacea de
Eliseo Diego, sabemos que su abuelo asturiano Constante fallecio
el 12 de enero de 1944 en la Quinta Covadonga de La Habana.
Su esposa Berta lo sobrevivié casi cuatro décadas, y murié el 5 de
agosto de 1981. Se habian casado el 29 de agosto de 1917 y tres
afios después, el 2 de julio de 1920, tuvieron a su hijo Eliseo Julio
de Jesus de Diego Fernandez Cuervo, nacido como ya hemos visto
al inicio de estas paginas en la calle Compostela 56 (actual 316-
318, esquina a Obrapia), a las doce y veinte minutos de la tarde.

La misma casona que, en conmovedora remembranza, el poeta
recorre como en una ensoflaciéon: “Ir por la Casa Borbolla aden-
tro, entre las armaduras aromosas a aceites y pavor, sorteando los
barguefios y las fragiles sillas doradas, mirando desde abajo, como
un pez atonito, la quilla del galeén, que navegaba colgado del te-

cho: Ir por la Casa Borbolla adentro bien valia la pena de vivir”.*

2 de julio de 2020

Centenario de Eliseo Diego

1 Silvia Rodriguez Rivero, “El alma de la casa” (entrevista con Bella Garcia Marruz),
La Jornada Semanal, México, no. 505, 7 de noviembre de 2004, p. 5.
32 Eliseo Diego, “A través de mi espejo”, op. cit., p. 443.
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FERNANDO ORTIZ
Y LA REVISTA BIMESTRE CUBANA

Para Araceli Garcia Carranza
v Trinidad Pérez Valdés

La REVISTA BIMESTRE CUBANA, ajena
a toda pasion partidista, cree haber traido a la
obra republicana la modestia de sus colabora-
clones, como briznas, copos y plumones para
el nido patrio, que bien trabado sobre la tron-
calidad ideolégica de nuestros antepasados
debe resistir las huracanadas conmociones que
ora del mar, ora de la tierra y acaso hasta del
averno enfurecido, nos llegan una y otra vez
para desenraizar los ideales de nuestro pueblo,
de ramajes tronchados y cundidos de curuyje-
yes, pero siempre retofiecidos como brazos de
ceiba que claman al cielo.

FErRNANDO ORTIZ

Medio siglo separa la creaciéon de la Revista Bimestre Cubana
(1831) del nacimiento del insigne poligrafo don Fernando Ortiz
Fernandez (1881-1969). Un lapso de tiempo similar fue el que don
Fernando estuvo al frente de dicha publicacién, en su segunda y
prolifica etapa, que comprende desde 1910 hasta 1959. La Revista
Bimestre fue creada en el seno de la instituciéon mas influyente en la
cultura cubana de las primeras décadas del siglo x1x, la Sociedad
Econémica de Amigos del Pais, también llamada Real Sociedad
Patriotica de La Habana, surgida al calor de las ideas ilustradas
que animaron a las elites intelectuales criollas en los finales del
siglo xvir. La misma corporaciéon que fue llamada con exalta-
cién por aquel hijo prodigo: “El santuario de las tradiciones de la
intelectualidad cubana, donde nacieron en la noche colonial casi
todas las corporaciones cientificas que hoy son gala de Cuba, cuna
donde dio sus primeros vagidos nuestra civilizacion criolla, pan-
teon de los héroes de nuestras luchas seculares por el pensamiento
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cubano y por la idea nacional™ y que fue bautizada, en vehemente

metafora filial, como “La hija cubana del [luminismo”.?

Promovida inicialmente por Blas de Osés y Anastasio Carrillo,
su divulgacion se debi6 al lingiiista y fren6logo catalan Mariano
Cubi y Soler —con el titulo de Revista y Repertorio Bimestre de la
Isla de Cuba— vy estuvo vinculada a las actividades de dicha
sociedad, en especifico aquellas que tenian relacién con la
Comisiéon de Literatura.® A esta personalidad se refiri6 Ortiz
con palabras de admiraciéon, reconociéndole su primacia, en
discurso pronunciado en 1918 en el Centro Catalan de La
Habana:

Y entonces un catalan se adelanté a la Sociedad
Econémica; un catalan ilustre en la historia cientifica es-
pafiola, que en aquel entonces ya remoto vivia en Cuba,
fundo la Revista Bimestre Cubana, cedida casi al nacer y por
generoso desprendimiento a la Sociedad Econémica; re-
vista que dirigiera Saco y que hoy, para honra mia, sigue
publicandose bajo la direccién del que tiene el honor de
dirigiros la palabra. (Aplausos) Este patriota catalan, Cubi
y Soler, fue hombre de ciencia ingratamente olvidado por

! Fernando Ortiz, “El Dr. De la Torre y la crisis cultural”, En la tribuna; discursos cubanos,
Recopilacion y prol. por Rubén Martinez Villena, La Habana, Imprenta El Siglo XX,
1923, vol. I, p. 167.

? Fernando Ortiz, “La hija cubana del Iluminismo”, Revista Bimestre Cubana, L.a Habana,
vol. LI, no. 1, ene-feb., 1943, pp. 5-72. Reproducida como La hyja cubana del Iluminismo, con
numerosos datos, documentos, notas bibliogrdficas y grabados, La Habana, Molina y Compaiiia,
1943, 72 p. (Recopilacion para la Historia de la Sociedad Econémica Habanera, 5).
Véase también su disertacion en el programa radial Unewersidad del Aire (junio, 1952): “La
Sociedad Econémica de Amigos del Pais de La Habana en la formacién de la conciencia
nacional de Cuba”, Revista Bimestre Cubana, L.a Habana, vol. LXX, no. 1, ene-dic., 1955,
pp- 217-235.

* En opinion del critico Salvador Arias: “El gran momento de auge de nuestras publica-
ciones ocurre en 1831, cuando la Comision de Literatura de la Real Sociedad Patriotica
de Amigos del Pais decide editar una «Revista» al estilo europeo, que finalmente se de-
cidi6 apareciera cada dos meses”. Salvador Arias, “Auge de las publicaciones romanticas
entre 1830 y 18447, Historia de la literatura cubana, La Habana, Editorial Letras Cubanas,
2002, p. 117.
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los cultivadores de la antropologia, entre los cuales brillo
sin duda, aunque en el campo reducido propio entonces de
aquella disciplina.*

A partir de 1832 y hasta su prematuro final dos afios mas tarde,
el director y alma de la publicacion fue el abogado bayamés José
Antonio Saco, secundado en su labor por el mecenas y animador
cultural Domingo del Monte. A este dio erudito se sumaron al-
gunas de las mejores inteligencias criollas contemporaneas, como
Félix Varela, José de la Luz y Caballero, Felipe Poey, Joaquin
Santos Suarez y José Antonio Echeverria.” La primera etapa de
la revista comprende una gran variedad tematica, como lo eran
también los asuntos que interesaban a la Sociedad Econémica,
que iban desde la literatura y la historia hasta problematicas de
indole social, econoémica, cientifica y cultural.®

La expatriacion de Saco, provocada en lo inmediato por la polé-
mica en torno ala creacion de la Academia Cubana de Literatura,
pero cuyos antecedentes deben buscarse en la publicacién de su
analisis sobre la vagancia y de su ataque frontal a la trata de
esclavos —en la que tuvo que enfrentar la animadversion de per-
sonajes tan poderosos como Juan Bernardo O’Gavan, dean de
la catedral habanera y director de la Sociedad Economica; el
intendente de hacienda Claudio Martinez de Pinillos y el pro-
pio capitan general Miguel Tacén—, provoco la interrupcion de
la Revista Bimestre Cubana y la clausura de uno de los proyectos

* Fernando Ortiz, “Por la libertad de las naciones”, En la tribuna; discursos cubanos.
Recopilacion y prol. por Rubén Martinez Villena, La Habana, Imp. El Siglo XX, 1923,
vol. II, p. 5. Sobre Mariano Cubi y Soler pueden verse los trabajos de Federico Castejon
“Cubi y Soler, fundador de la Revista Bimestre Cubana'y su criminologia”; Herminio Portell
Vila, “Cubi y Soler y el Presidente Monroe”; Carlos Rahola Llorens, “Biografia de
Mariano Cubi y Soler, fundador de la Revista Bimestre Cubanay Mariano Ruiz Funes, “El
frenélogo Cubi y Soler”, publicados en diferentes niimeros de la Revista Bimestre Cubana.

> Un resumen de la importancia de la revista en su etapa decimononica puede verse en:
Adrian del Valle, “La Revista Bimestre Cubana en su primera época”, en Revista Bimestre
Cubana. La Habana, vol. XXVII, no. 3, may.-jun., 1931, pp. 329-333.

5 Véase: Araceli Garcia Carranza, Indice analitico de la Revista Bimestre Cubana (1831-1959),
La Habana, Biblioteca Nacional José Marti, Departamento Colecciéon Cubana, 1968.
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intelectuales mas notorios e innovadores de la primera mitad del
siglo x1x. En opinién del ensayista Jos¢ Maria Chacén y Calvo,
la vocacion de ser obra colectiva, con ansias de universalidad y
fulgores de cubania, constituyeron el alfa y omega de aquella em-
presa cultural:

¢Qué caracter tuvo la Revista que mereci6 elogios como
el de Don Manuel José Quintana, el poeta de las grandes
odas herrerianas? El de una empresa colectiva. Habia una
profunda unidad en el grupo de sus redactores: en huma-
nistas como Don Blas de Osés y Guerra Betancourt, en cri-
ticos y escritores como Don Domingo del Monte y Don José
Antonio Echeverria, que muy joven comenzaba su labor lite-
raria, en educadores como Luz Caballero, en historiadores y
estadistas como Don José Antonio Saco. Fue la «Bimestre»
una empresa colectiva (...) Este acento de universalidad en una
afirmacién de entrafiable cubania, este sentido de empresa
colectiva en nuestros origenes nacionales, parécenme a mi
que son postulados de la leccion de la «Revista Bimestre
Cubana».”

Habria que esperar casi ochenta afios para que una publicacién
con idéntico nombre y analogo propoésito de empresa colectiva y
sentido de universalidad, prolongara la saga decimonénica, esta
vez bajo el liderazgo del abogado criminalista Fernando Ortiz,
llamado a convertirse en el mas importante cientifico social del
siglo xx cubano. Por esas fechas, el promisorio letrado atesoraba
ya una incipiente labor sobre temas etnograficos, histéricos y lite-
rarios, donde se destacaban titulos como Los negros brujos (apuntes
para un estudio de etnologia criminal) (1906); Para la agonografia espaiiola
(1908); Los mambuses italianos. Apuntes para la historia cubana (1909) y
Las rebeliones de los afrocubanos (1910).2

7 Jos¢é Maria Chacéon y Calvo, “Hechos y comentarios. La antigua Revista Bimestre
Cubana”, Diario de la Marina, La Habana, 124 (13), ene. 15, 1956, 4-C.

8 Véase: Araceli Garcia Carranza (Comp.), Bio-bibliografia de don Fernando Ortiz, La
Habana, Biblioteca Nacional José¢é Marti, Dpto. Colecciéon Cubana, 1970.
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Un elogio precoz, debido a la pluma del novelista Miguel de
Carrion, sefialaba en fecha tan temprana como 1903, que en el
caso del joven de 22 afios se encontraba “el tnico de nuestros
hombres de ciencia dotado de facultad creadora”’ Y agrega-
ba el futuro autor de Las honradas y Las impuras estas proféticas
palabras:

Ortiz, hombre como todos (...) llano, despreocupado y ene-
migo de exhibir su personalidad, pero investigador de veras,
amante de la verdad experimental, a la que consagra todos
sus desvelos de positivista convencido, observador paciente,
inteligencia recta y enérgica, no contaminada aun por el
escepticismo que roe las tres cuartas partes de nuestra so-
ciedad, y, como verdadero espiritu consagrado al supremo
ideal del conocimiento, indiferente a los éxitos ruidosos que
distraen el animo y roban el tiempo a labores mas fecundas y
utiles (...) He aqui, a grandes rasgos, la figura intelectual de
este hombre verdaderamente superior, que se ha deslizado
sin ruido entre nosotros, llevando en la mente su noble ideal
de conocimiento y en el corazén la fuerza inquebrantable de
sus convicciones. Su gloria mas legitima reside en no haber
recibido honores publicos. Permitame que por ello lo felicite
calurosamente y que le augure, para no remoto porvenir, un
éxito completo a sus incontables afanes. A larga vista, el mun-
do es solamente de los que tienen lo que el doctor Fernando
Ortiz Fernandez posee con creces.'

Otro elogio de gran calado fue el que realizé el escritor, periodista
y diplomatico Aniceto Valdivia Conde Rostia, quien fue requeri-
do por un amigo a leer la obra del joven antropdlogo, y quedd
asombrado ante aquella inteligencia “en que se agrupan las ideas
como aguilas en un nido”.!" Después de frecuentar las paginas

9 Miguel de Carrion, “El Doctor Ortiz Fernandez”, Azul y Rojo, La Habana, afio 2,
no. 24, jun. 14, 1903, p. 2.

10 fdem, p. 3.

' Aniceto Valdivia (Conde Kostia), “Elogios. Dr. Fernando Ortiz”, en Mi linterna mdgica,
La Habana, Instituto Nacional de Cultura, 1957, p. 34.
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de Los negros esclavos, el avezado cronista expreso este meditado
enaltecimiento:

El Dr. Fernando Ortiz es un grande de la Republica. En su
profesion, en la tribuna, en el libro, dondequiera que sus im-
pulsos cubanos lo han llevado, fue grande y grande continta.
La veleidad politica o literaria o cientifica no lo reivindica
como suyo. La conciencia, alzada a estas alturas, es Virtud.
No se tome a adulacién este testimonio. Yo no le he hablado
nunca; no soy su amigo; no puede dar colecturias ni cartas
de recomendacion para destinos. Puedo elogiarle con toda
libertad, desplegando el elogio."

A propésito de la continuacion de la Revista.. ., el historiador Luis
Marino Pérez —coetaneo de Ortiz, con quien compartia la pa-
si6n estudiosa sobre la figura de José Antonio Saco— coment6 en
las paginas de El Figaro la importancia de dicho evento, ponde-
rando las virtudes de sus directores y sefialando los desafios que
tendrian por delante:

La reaparicién de tan notable Revista después del trans-
curso de 76 afios, fausto suceso que sinceramente cele-
bramos, reviste, por consiguiente, excepcional interés.
Teniendo en cuenta lo que fue aquel memorable periodi-
co, y quienes en sus paginas colaboraron, pudiera juzgarse
arriesgado y temerario su resucitaciéon en estos tiempos
impropensos de plena decadencia intelectual, en que casi
no existe la preocupacion literaria y cientifica que ha ca-
racterizado otras épocas de nuestra historia, si no fuese
que al frente de la nueva empresa figuran por fortuna per-
sonas tan eruditas y competentes como los Sres. Fernando
Ortiz y Ramiro Cabrera. Aun con sus grandes recursos
intelectuales (y el Sr. Ortiz es un talento privilegiado y
posee una cultura tan vasta como solida), tendran que
realizar una intensa y prodigiosa labor, a fin de que la

12 Tbidem.
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Revista, en esta su nueva etapa, no desdiga de su antiguo
renombre."”

A semejantes preocupaciones parecié responder don Fernando
con honda meditacién nacionalista y previsora lucidez, como se
aprecia en un editorial publicado en el primer afio de la revista
—recién terminada la segunda ocupacion militar estadounidense
y restablecida la fragil y dependiente republica—, donde el juris-
consulto declaraba, haciendo gala de su florido arsenal oratorio
adornado con imagenes evangélicas, los siguientes postulados:

Y en esta infancia nacional, en este critico periodo de cre-
cimiento, de desarrollo, de consolidacion, de basica estra-
tificacién politica, en este ambiente de integral progreso y
de patridticas ansias, acuerda la hoy como ayer patridtica
Sociedad Econdmica de Amigos del Pais, reanudar la publicacién
de la Revista Bimestre Cubana, avivar la llama que iluminé
nuestra sociedad colonial.

¢Sera un sacrilegio abrir de nuevo ese tabernaculo ungido por
los sumos sacerdotes de nuestra civilizaciéon? Creemos que no.
Conscientes los que suscriben de lo dificil de su ministerio, se
consagran a la obra, si no con fervor evangélico de aspira-
clones y sentimientos apostolicos que su modestia les impide
abrigar, con la fe y la uncién devota de los catecimenos.

Abrase, pues, de nuevo el historico sagrario de nuestra cultu-
ra'y vengan a ¢l todos los cubanos en estado de gracia y todos
los penitentes, todos los puros y los arrepentidos, todos los
que sientan el mistico éxtasis de los creyentes, para avivar el
rescoldo que dejaron nuestros antepasados, cuidando de que
brille por los siglos de los siglos en el ara de la patria libre el
fuego sacro de la civilizacion y de la democracia.'*

% Luis M. Pérez, “La Revista Bimestre Cubana (a propésito de su reaparicion)”, El
Figaro, Habana, abr. 10, 1910, p. 170.

" Fernando Ortiz, “Nueva lflpoca”, Revista Bimestre Cubana, L.a Habana, tomo IV, no. 1,
ene-feb., 1910.
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La relacién de Fernando Ortiz con la Sociedad Econémica
se habia iniciado en 1907, a la edad de veintiséis afios, cuan-
do la presidia su suegro, el prominente intelectual autonomista
Raimundo Cabrera. En esta corporacién alcanzaria la condicién
de Presidente de su Seccion de Educacion (1911), Presidente de
la Sociedad (1924) y Socio de Mérito (1931). Como afirmé con
justicia Juan Marinello: “La rectoria de la Sociedad Econdémica
de Amigos del Pais, que ejercié Don Fernando por buen tiempo,
le venia como una herencia legitima, ganada por su lealtad a la
trayectoria de la «hija cubana del illuminismo»; pero los tiempos
requerian nuevos vehiculos de adoctrinamiento y divulgacion, y a

15

ellos se dio sin cansancio”.

Uno de esos “nuevos vehiculos” de cultura, quizas el mas impor-
tante de todos, fue la Revista Bimestre CGubana, que establecié un
nexo de continuidad con el legado formativo del siglo x1x, y en
particular con la figura de José Antonio Saco, por la cual Ortiz
sentia particular predileccién. En esta dimension, el sabio se en-
tendia depositario de una herencia ilustrada y se veia a si mismo
como el continuador de aquella pléyade de prohombres gloriosos:
“Esta REVISTA seguira con iguales serenidad y firmeza esta su
segunda época, la época de imitacién y de modestias, por debida
devocion a sus mantenedores en la época primera, la de Saco,
Arango, Varela, Don Pepe, Del Monte...la de ejemplo insupera-
ble y brillante magisterio”.'* Como un detalle simbolico, el primer
numero de enero-febrero de 1910 no comenzo con un vol. I, como
hubiera sido de rigor, sino con el vol. IV, para dar a entender de
modo explicito que se trataba, literalmente, de una prolongacién
de la publicaciéon decimonénica.

Esta circunstancia de Fernando Ortiz como hombre puente en-
tre los proyectos culturales de los siglos X1x y XX, y de lo cual
su labor en Bimestre Cubana es un magnifico ejemplo, aunque no

! Juan Marinello, “Don Fernando Ortiz. Notas sobre nuestro tercer descubridor”,
Bohemia, La Habana, afio 61, no. 16, 18 de abril de 1969, p. 55.

16 Fernando Ortiz, “Renovacion”, Revista Bimestre Cubana. L.a Habana, vol. XX VI, no. 1,
jul.-oct., 1930, p. 6.
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el tnico, fue subrayado por varios de sus contemporaneos, entre
ellos Medardo Vitier, quien apuntd: “Puede ser que se me des-
dibuje un tanto su perfil, mas queda una seguridad, y es el nexo
del Dr. Fernando Ortiz con la tradicion cultural del siglo x1x cu-
bano. Su mas claro antecedente esta en la fuerte y varia cultura
de Saco y Delmonte, no porque la direcciéon tematica sea simi-
lar, que no lo es, sino por la solidez de la formacién intelectual y
por el vinculo con el destino del pais™."” Su amigo y colaborador
Salvador Bueno, sefial6 que Ortiz: “Represent6 en Cuba republi-
cana un continuador de las tareas fundamentales que los gran-
des intelectuales del siglo x1x emprendieron”.'® Nicolas Guillén
lo iguala en grado desemejante a Domingo del Monte y a Saco:
“Ortiz, si bien recuerda a Delmonte (...) se le va por encima con
una bibliografia caudalosisima, que lo sitGa a la cabeza de sus con-
géneres en la Republica (...), y lo hombrea con figuras tan sefieras
como la de José Antonio Saco en el pasado. Afiddase que Don Fer-
nando era duefio de una fuerza popular fresca, ausente en Don
Domingo”.? Y en el momento de su fallecimiento, Juan Marinello
sintetizé aquella excelsa labor, poniéndola en la misma estela de
los grandes patricios y padres fundadores de las ciencias cubanas:
“Cualquiera sea el dictamen definitivo, sabemos que se nos ha ido
un cubano de la estirpe de Romay y de Varela, de Saco y de Luz,
de Poey y de Varona, de Sanguily y de Finlay, de Albarran y de la
Torre, una mente esclarecida y generosa que honro su tierra y su
tiempo al nivel de los mas poderosos trabajadores de la cultura”.?
Curiosamente, no se suele comparar a Ortiz con otro gran eru-
dito del siglo x1x, con el que su obra guardaba tantas afinidades,
me refiero a Antonio Bachiller y Morales, de saberes tan vastos
y diversos como los del abogado habanero, pues ambos poseian

7 Medardo Vitier, “El aliento cubano y el espiritu cientifico en la obra de Fernando
Ortiz”, Revista Bimestre Cubana. La Habana, vol. LXX, no. 1, ene-dic., 1955, p. 41.

18 Salvador Bueno, “En la muerte del sabio cubano Fernando Ortiz”, Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti, La Habana, afio 60, 3era época, vol. XI, enero-abril, 1969, p. 195.

19 Nicolas Guillén “Un centenario inminente”, Islas, Santa Clara, Universidad Central
de Las Villas, no. 70, sep.-dic, 1981, p. 6.

% Juan Marinello, “Don Fernando Ortiz. Notas sobre nuestro tercer descubridor”, op.
cit., p. 53.
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una visiéon enciclopédica de la cultura, donde tenian cabida los
estudios sobre las poblaciones prehispanicas y africanas de Cuba,
asi como los intereses lexicograficos, de filosofia del derecho, so-
ciologicos, bibliograficos e historicos.

El nombre de la Revista Bimestre Cubana iba acompanado del sub-
titulo de “Publicacion enciclopédica”, nociéon muy afin al espiritu
renacentista y multiforme de Ortiz, y su casa matriz fue la misma
Sociedad Econémica fundada en 1793, aunque su direccién postal
radicé durante un tiempo en la residencia de don Fernando: L y
27, en el Vedado. De igual modo, la publicacion prestd su nombre
ala editorial donde dio a conocer uno de sus libros de mayor valia,
Los negros esclavos (1916). A diferencia de otros impresos periodicos,
en sus paginas de anuncios figuraban principalmente nombres
de instituciones culturales, bibliotecas publicas, librerias, las mas
importantes revistas latinoamericanas y cubanas de cada época
(desde la Revista de Avancey Social hasta Carteles y 1la Revista Cubana) y
los libros de sus principales colaboradores, con un sitial destacado
para los de su director.

La revista publicaba preferentemente articulos originales de auto-
res cubanos y de extranjeros que se refirieran a Cuba, ademas de
resefias de revistas, bibliografias y materiales estadisticos. Durante
la mayor parte de su existencia publicé seis fasciculos al afio con
una extension aproximada de unas 160 paginas, a un precio de 50
centavos el ejemplar (en la década de 1950 se imprimieron nime-
ros anuales, y aument6 su precio, motivado por estrecheces finan-
cieras) y los afiliados de la Sociedad Econémica la recibian gratis.
Asistieron al sabio habanero en esta aventura editorial, en sus di-
ferentes etapas, eruditos del renombre de Antonio Maria Eligio
de la Puente, Carlos Manuel Trelles, Adrian del Valle, Fermin
Peraza y Salvador Bueno, junto a historiadores de diversas ge-
neraciones como Enrique Gay Calb¢, Elias Entralgo, Herminio
Portell Vila, Fernando Portuondo y Julio Le Riverend.

Lo titanico de esta tarea se advierte todavia mas, si consideramos
3
que durante ese mismo periodo Ortiz, ademas de Presidente de la
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Sociedad Econémica de Amigos del Pais (1924-1933) y director
de su revista, fue protagonista de otras importantes fundaciones
culturales y sus respectivas publicaciones, como sucede en los ca-
sos de la Sociedad del Folklore Cubano (1923-1931) y la revista
Archivos del Folklore Cubano (1924-30); la Instituciéon Hispanocubana
de Cultura —“la agrupacion intelectual con mas tiempo de du-
racion fundada por Ortiz—*' y las revistas Surco (1930-31) y
Ultra (1936-47); la Instituciéon Hispanoamericana de Cultura; la
Sociedad de Estudios Afrocubanos (1937-47) y su revista Estu-
dios Afrocubanos (1937-1946) y el Instituto Internacional de Estudios
Afroamericanos.

Todos estos proyectos —a los que debemos sumar la Coleccion
Cubana de Libros y Documentos Inéditos y Raros y la Colec-
cion de Libros Gubanos— formaban parte de un ambicioso pro-
posito destinado a poner en circulacién y generalizar un conjunto
emblematico de saberes y acervos culturales, autdctonos y fora-
neos, en el mejor espiritu ilustrado de “agitar” conciencias y for-
mar ciudadanos patriotas y cultos, como eficaz antidoto frente a la
ignorancia y la desidia oficial. Se trataba de una auténtica defensa
y actualizacion del célebre apotegma martiano “ser culto es el Gni-
co modo de ser libres”. Ortiz lo trasladé a una aspiracion superior:
“Seamos mas y mas cultos, para ser méas y mas libres”.”? Una carta
de 1928 resume lo anterior cuando expresa:

Respondo al mismo impulso que me ha llevado a armar al-
guna bulla sosteniendo la idea de que es indispensable inten-
sificar nuestra cultura para no perecer. Y para eso no hay
mas remedio que hacer un trabajo doble que parece antitéti-
co, pero que es indispensable en sus dos aspectos: 1° ser masy
mas cubanos cada dia, acrecentando el estudio de lo nuestro,
para lo cual trato de aportar mi granito de arena dedicando

2 Carlos del Toro Gonzalez, Fernando Ortiz y la Hispanocubana de Cultura, La Habana,
Fundacion Fernando Ortiz, 1996, p. 15.

22 Fernando Ortiz, “En la cultura esta nuestra libertad”, En la tribuna; discursos cubanos.
Recopilacion y prol. por Rubén Martinez Villena, La Habana, Imp. El Siglo XX, 1923,
vol. I, p. 232.
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la Revista Bimestre Cubana casi exclusivamente a temas cuba-
nos, publicando los Archives del Folklore Cubano para incremen-
tar el conocimiento de nuestra demopsicologia y publicando
la Colecciéon de Libros Cubanos para reavivar nuestros an-
tepasados, que son realmente desconocidos, y de los cuales
solemos hablar sin siquiera tener sus obras en nuestras biblio-
tecas. 2°, ser mas y mas universales cada dia, para lo cual hay
que traer la cultura de donde la hubiere, aunque la traiga el
diablo. Sin cultura seremos presa de todos los demonios de
la ignorancia; con cultura nos defenderemos de todos ellos.*®

Un examen minucioso de su catalogo nos descubre que Ortiz hizo
de la Revista Bimestre un proyecto personal y profesional de larga
duracion, y ademas de presentarse como director fue también su
mas activo colaborador, editor y gestor cultural, enviandola a nu-
merosos prohombres de ciencias y de letras, e instituciones mas alla
de las fronteras cubanas, y procurando contar con las plumas mas
prestigiosas, nacionales y extranjeras, para que colaborasen con
ella.” Esto lo advierte con precision la Dra. Berta Becerra y Bonet
en su conferencia titulada “Biografia de la Revista Bimestre Cubana™,
impartida en el Ciclo Biografias de Revistas Cubanas organiza-
do por el Dr. Elias Entralgo en la Universidad de La Habana,
donde comenta la multiple condicién de Ortiz de director, editor,

# “Carta a Miguel Galliano Cancio, 22 de marzo de 1928, Correspondencia de Fernando
Ortiz, 1920-1929, Compilacién y notas de Trinidad Pérez Valdés, La Habana, Fundacion
Fernando Ortiz, 2014, tomo I, p. 210.

# Entre los autores de mayor fuste estuvieron un amplio espectro de intelectuales cuba-
nos y extranjeros, hombres y mujeres, historiadores, filosofos, profesores, economistas,
cientificos, literatos, periodistas, de diversas generaciones y tendencias politicas o ideo-
logicas, desde las mas conservadoras, pasando por los liberales, los catolicos hasta los
comunistas. Algunos de estos nombres ilustres fueron: Emilio Roig de Leuchsenring,
Francisco Gonzalez del Valle, Ramiro Guerra, Gerardo Castellanos, José Maria Chacén
y Calvo, Félix Lizaso, Jos¢é Manuel Pérez Cabrera, Manuel Pedro Gonzalez, Federico
Cordova, Aurelio Boza Masvidal, Elias Entralgo, Enrique Gay Calbé, Domingo
Villamil, Pedro Henriquez Urefia, Salvador Massip, Manuel Isaias Mesa Rodriguez,
Fermin Peraza, Raimundo Lazo, Eugenio Florit, Regino Eladio Boti, Lino Novas Calvo,
Juan Marinello, José Antonio Portuondo, Julio Le Riverend, José Antonio Fernandez de
Castro, Francisco Ponte Dominguez, José Antonio Ramos, Alfonso Bernal del Riesgo,
Manuel F. Gran, Jorge Maiiach, Gonzalo de Quesada, Guy Pérez Cisneros, Angel
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promotor y participante activo como autor en buena parte de los
nimeros de la revista:

Su obra en la Bimestre tiene dos aspectos: el de Director-editor
que le imprime caracter y el de asiduo colaborador que ilus-
tra sus paginas con trabajos de valor extraordinario (...) el
primer aspecto (...) lo consideramos mas importante porque
atrae a ella las colaboraciones que han de mantenerla y ha-
cerla después indispensable instrumento de trabajo; y esto
lo realiza admirablemente, atrajo un gran nimero de auxi-
liares y colaboradores distinguidisimos que comprendieron
su programa, que se adhirieron a ¢l, que contribuyeron a su
logro y que son como la legién de honor del ilustre anima-
dor. No hubo prejuicios ni accién tendenciosa: todo elemento
bueno se aproveché. No se fomentaron clientelas ni campa-
narios, a todos se acogib, y asi se logro realizar el formidable
esfuerzo y alcanzar el hermosisimo resultado que ofrece a
todos la Revista Bimestre Cubana.”

En su nutrida correspondencia, compilada y anotada con singu-
lar erudiciéon por Trinidad Pérez Valdés, encontramos numerosos
ejemplos del quehacer de extension de las paginas de la revista a
otras geografias y nuevos potenciales consumidores, sobre todo en
el ambito latinoamericano, pero también en el estadounidense y
europeo. Es muy revelador en este sentido el hecho de que Ortiz
no solamente aspiraba a que su revista circulara entre las elites
letradas de Occidente, pues también la enviaba a otros destinos en
el orbe afroasiatico como Marruecos® y Filipinas —archipiélago

Augier, José Juan Arrom, Salvador Bueno, Camila Henriquez Urefia, Salvador Garcia
Agiiero, Felipe Pazos, Bronislaw Malinowski, Lydia Cabrera, Dulce Maria Loynaz,
Gabriela Mistral y Mercedes Garcia Tuduri.

% Berta Becerray Bonet, “Biografia de la Revista Bimestre Cubana”, Revista Bimestre Cubana,
La Habana, vol. LXIX, 1952-1953-1954, p. 74. La Dra. Becerra Bonet es autora tam-
bién de una “Bibliografia de Fernando Ortiz”, Revista Bimestre Cubana, La Habana, vol.
LXXIV, enero-junio, 1958, pp. 141-165.

% En 1958 Ortiz propone canjearla por la publicacion marroqui Zamuda, con el mensaje
siguiente: “Tengo muchisimo gusto en proponerle el canje permanente con la Revista
Bimestre Gubana, que es la mas antigua de Cuba, editada por la Sociedad Econoémica de
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con el que Cuba compartia el pasado colonial hispanico y su pre-
sente neocolonial bajo la influencia estadounidense—, en este ulti-
mo caso en carta dirigida al director de la Biblioteca Nacional en
Manila, Teodoro M. Kalaw, a quien escribe:

Me es muy grato saber que a usted le place recibir la Revista
Bimestre Cubana y he dado la orden para que se la envien
con regularidad. A nosotros, aunque tan distanciados de
Filipinas, nos interesa mucho conocer aquellas publicaciones
que se refieren a los contactos de la cultura indigena con la
anglosajona (en cuyo problema tenemos posiciones aproxi-
madas). Para mi particularmente, este tema es de sumo inte-
rés, sobre todo en relacion con el contacto entre civilizaciones
autoctonas y las sobrepuestas.”’

De igual modo, el magacin se canjeaba por libros de autores ex-
tranjeros, lo que le permitia a Ortiz acceder a una via de actuali-
zacion bibliografica permanente, extensiva a todos los lectores de
la Bimestre Cubana. En este sentido podriamos citar el ejemplo del
socidlogo norteamericano Leland Jenks, a quien pondera su obra
American Enterprise and Policy in Cuba, sobre la que expresa: “Tengo
verdadero interés en conocer su libro, pues la materia econémica
en Cuba esta casi totalmente desconocida y falta una sistemati-
zacion de sus datos, aun en los aspectos mas simples. Apenas lle-
gue el nuevo libro tendré mucho gusto en dar de ¢l una amplia
bibliografia en la Revista Bimestre Cubana, dandola a conocer a los
lectores de Cuba”.”® No resulta casual entonces que las secciones

Amigos del Pais y que yo dirijo desde el afio 1910. Es una revista de tipo enciclopédico
dedicada a los temas culturales, econémicos, historicos, folkloricos y sociales de Cuba,
y de sus relaciones con otros pueblos”. “Carta al director de la revista Zamuda, 30 de junio
de 19587, Correspondencia de Fernando Ortiz, 1950-1962, Compilacion y notas de Trinidad
Pérez Valdés, La Habana, Fundacion Fernando Ortiz, 2018, tomo IV, p. 387.

2 “Carta a Teodoro M. Kalaw, 3 de agosto de 19367, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1930-1939, Compilacion y notas de Trinidad Pérez Valdés, La Habana, Fundacion
Fernando Ortiz, 2014, tomo II, p. 266.

% “Carta a L. H. Jenks, 24 de diciembre de 1926, Correspondencia de Fernando Ortiz, 1920-
1929, Compilacién y notas de Trinidad Pérez Valdés, La Habana, Fundacion Fernando
Ortiz, 2014, tomo I, p. 192.
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“Bibliografia”, “Libros en revista”, —dedicadas a resefias bi-
bliograficas— y “Libros recibidos” fueron de las mas antiguas y
constantes en la vida de Bimestre Cubana. La seccién denominada
“Revistas en revista” reproducia articulos de otros impresos peri6-
dicos extranjeros sobre diversos contenidos.

A diferencia de Surco y Ultra, que reproducian versiones de ar-
ticulos ya publicados en revistas extranjeras, la Revista Bimestre
privilegiaba los textos inéditos, aunque eventualmente realizo tra-
ducciones de trabajos aparecidos originalmente en otros idiomas,
principalmente en inglés. En casos de gran interés para Ortiz, o
por la tematica tratada, se podia autorizar la publicacién de ar-
ticulos ya impresos en otros 6rganos de prensa, como sucede con
el pasaje de Francisco Dellundé sobre el retorno de Marti a Cuba
en la guerra de 1895, a quien escribe: “Ya tengo su articulo sobre
la llegada de Marti a Cuba y saldra en uno de los préximos nime-
ros de la Revista Bimestre Cubana. Aun cuando fue publicado en el

Diario de la Marina, es bastante desconocido el trabajo”.?

Una selecciéon de los articulos publicados por don Fernando a lo
largo de esas cinco décadas, nos permite apreciar textos suyos de
tanta envergadura como “La crisis politica cubana. Sus causas y
remedios” (1919), “La decadencia cubana” (1924), “Contraste eco-
némico del azicar y el tabaco” (1936), “Los factores humanos de
la cubanidad” (1940), “El fenémeno social de la transculturacion
y su importancia en Guba” (1940), “La hija cubana del iluminis-
mo” (1943) y “Las visiones del cubano Lam” (1950). Asimismo, su
produccién para la revista, que ascendi6 a mas de cien colabora-
ciones, incluyé importantes estudios sobre Fray Bartolomé de las
Casas, Alejandro de Humboldt, I¢lix Varela, José Antonio Saco,
José Marti y Marta Abreu; junto a un extenso prontuario de textos
enfocados en sus investigaciones sobre las culturas de origen afri-
cano en la Isla: afronegrismos del lenguaje, los cabildos afrocuba-
nos, la cocina afrocubana, la fiesta afrocubana del Dia de Reyes,

2 “Carta a Francisco Dellundé, 19 de abril de 19397, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1930-1939, op. cit, p. 367.
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la poesia mulata, origen geografico de los afrocubanos, preludios
étnicos de la musica afrocubana, y otros muchos asuntos de indole
literaria, filologica, econémica, politica, histérica, arqueoldgica,
folclérica, artistica, bibliografica, juridica, penal, de relaciones in-
ternacionales, sobre racismo, educacion y religién. A ello deben
sumarse sus numerosas resefias bibliograficas sobre libros y auto-
res cubanos y extranjeros. Al listado precedente debemos aniadir
aquellos textos de Ortiz donde se analizan las relaciones entre los
Estados Unidos y Cuba, significativamente el titulado “Las res-
ponsabilidades de los Estados Unidos en los males de Cuba”, pro-
nunciado en plena dictadura de Gerardo Machado, y otro bajo
el rotulo de “El deber norteamericano en Cuba”, en ocasién de
haber sido nombrado Socio de Mérito de la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais, el 9 de enero de 1934.%°

Se puede afirmar que las colaboraciones de don Fernando para
su revista constituyen un significativo ejemplo, no solo de su vasta
y polifacética obra, sino de los grandes temas de interés nacional,
cultural y social de la primera mitad del siglo xx. En no pocos ca-
sos, ante el agotamiento de sus libros, Ortiz remitia a los lectores
interesados de otras latitudes a consultar dichos trabajos en los fo-
lios de la revista, donde muchos se habian publicado en forma de
articulos o ensayos, al ser de mas facil localizacién y acceso, sobre
todo para los extranjeros. Ejemplo de lo anterior lo tenemos en su
respuesta, henchida de fervor nacionalista, al historiador estadou-
nidense Raymond Leslie Buell:

(...) comenzaron los gobiernos de usurpaciéon (Menocal,
Zayas), apoyados por Washington. La corrupcién ha sido
enorme. Mi folleto titulado La decadencia de Cuba (...) esta
totalmente agotado. Mi tesis es que Cuba ha retrogradado
desde que basada en la “impunidad” que a los gobiernos co-
rrompidos ha venido otorgando la proteccién de Washington

3 Fernando Ortiz, “El deber norteamericano en Cuba”, Revista Bimestre Cubana, La
Habana, vol. XXXIII, no. 1, ene.-feb., 1934, pp. 75-86 y “Las responsabilidades de los
Estados Unidos en los males de Cuba”, Revista Bimestre Cubana, I.a Habana, vol. XXXIII,
no. 2, mar.-abr., 1934, pp. 250-284.
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y la seguridad que ellos han tenido de no ser derribados por
una revolucion. En esto esta el nicleo fundamental del pro-
blema. Ese folleto fue escrito en el afio 1921 o 1922, cuando
Zayas. Puede verlo, si le interesa mucho, reproducido en las
paginas de la Revista Bimestre Cubana, que estad en la Public
Library de la 5ta Avenida, en New York."!

En lo que pudiéramos denominar la “microhistoria” de la revista,
la correspondencia de Ortiz es muy reveladora del celo que ponia
en los aspectos organizativos y logisticos relacionados con los articu-
los que debian publicarse. Como ejemplo de lo anterior tenemos su
misiva a Jorge Mafiach de 1926, en que motivado por la proxima
publicacién de un trabajo sobre el pintor Leopoldo Romaifiach,
le sugiere: “Estando preparado para imprimir su «Conferencia
sobre Romaifiach» que ha de ser publicado en el nimero de la
Revista Bimestre que en breve ha de salir, creo prudente comuni-
carselo a usted con el fin de que si usted desea publicar su folleto
aparte de su trabajo pueda dar la orden oportuna a la Imprenta La
Universal, Obispo 34, para que conserven las galeras y puedan ser
utilizadas en la impresion de su folleto”.*> Muchos afios mas tarde,
en 1950, Ortiz debié disculparse con el critico literario cubano
José Juan Arrom, profesor en Yale, por no poder imprimirle la
separata de su articulo “Raices indigenas del teatro americano”,
publicado el afio anterior “por un conflicto con la imprenta, ajeno
a la Sociedad Economica, alli fundieron todo el plomo”.*

Puede afirmarse que el devenir de la revista fue paralelo a la
biografia de su director y de sus avatares existenciales, inclu-
yendo su participacion en las conmociones politicas del periodo

1 “Carta a Raymond L. Buell, 29 de enero de 19337, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1930-1939, op. cit., p. 124.

3 “Carta a Jorge Mafiach, 5 de mayo de 1926, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1920-1929, compilacion y notas de Trinidad Pérez Valdés, La Habana, Fundacion
Fernando Ortiz, 2014, tomo I, p. 69.

3 “Carta a Jos¢ Juan Arrom, 2 de mayo de 1950, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1950-1962, op. cit., p. 20. Este mismo problema con los plomos de la imprenta donde
se hacia la revista afecté la publicacién del libro La africania de la miisica folkldrica de Cuba.
Véase: “Carta a Rail Roa, 18 de julio de 19507, idem, p. 47.
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republicano, como sucedi6 durante la dictadura machadista, a la
que Fernando Ortiz se enfrenté con gallardia y ello provoco su
expatriacion, quedando a cargo del profesor Elias Entralgo, quien
explicé la ausencia de Ortiz con palabras candentes:

Por una especie doble de reencarnacion espirita, Vives des-
gobierna de nuevo, Tacéon manda otra vez. Una enemiga
natural —organica temperamental— lleva a perseguir las
instituciones de cultura: se clausuran los centros oficiales de
ensefianza secundaria y la tnica Universidad; el director
de la Revista Bimestre Cubana en quien por sus vastas curiosida-
des, su espiritu investigador, su tendencia erudita, su preocu-
pacién por los problemas étnicos y sociales y su afan difusor
de cultura, concurren notorias afinidades con su antecesor,
tiene que vivir como €l en el destierro... acaba de reincidirse
en la previa censura; en todo lo demas ya se habia reincidido
antes.”*

Antes de marchar al forzado destierro, su conductor proclamé en
1930 la necesidad de promover un grupo de reformas en los fines
y aspectos organizativos de la publicacion, en visperas de su cen-
tenario y con la experiencia de dos décadas al frente de la misma.
En tal sentido, Ortiz propuso lo que denominé una “renovacion”,
que debia ser no solamente de forma, sino principalmente en la
novedad y riqueza de sus contenidos, entendida en los siguientes
términos:

Reverdecer con savia mas viva y extender su follaje a que sea
mas copudo, para mayor floracién y mas abundante fruto.
Por esto, altera su precio para hacerlo mas accesible, organi-
za una mas cuidadosa absorciéon de las corrientes de cultura
que desde los paises lejanos pueden llegar a nuestras raices
y se dispone a traer a la luz cubana los factores de la vida
universal que mas pueden afectar el desarrollo de nuestra

* Elias Entralgo, “Motivos centenares”, Revista Bimestre Cubana, La Habana, vol. XX VII,

no. 3, mayo-junio de 1931, p. 326-327.
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nacién, que tanto necesita de luces y de corazones para sa-
lir de estos tiempos de abatimiento que recuerdan negruras
coloniales.

Sabedores de la exuberancia de la produccién literaria en
nuestro pais, habremos de seguir prefiriendo los temas de
otros sectores del pensamiento, mas en consonancia con la
funcion tradicional y estatutaria de la habanera «Sociedad
Econémica de Amigos del Pais», la de una academia, pero
vivaz, libre e inceremoniatica, de las antafio llamadas cien-
cias morales y politicas, y ogafio sociales, con mas apropiado
término.”

A que la revista no se eclipsara durante el machadato contri-
buy6 de manera decisiva la postura vertical del presidente de la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais, Antonio Maria Eligio
de la Puente, quien a diferencia de Juan Bernardo O’ Gavan en el
siglo X1X, no solamente preservo la publicacion e impidi6é que se
tomaran represalias contra Elias Entralgo, sino que en este perio-
do el nombre de Ortiz no desaparecié del machén de la revista,
en franco desafio al autoritarismo machadista; y desde su exilio
continuo al tanto de los menesteres de la publicacién, elogiando su
estratégica linea editorial y proponiendo ideas para futuros nime-
ros, como explica en carta dirigida al director sustituto, Dr. Elias
Entralgo:

Acabo de recibir la Revista Bimestre Cubana y es ya un deber
mio contestar a ese envio. La revista se remoza cada vez bajo
su experta y carifiosa mano: solo sobra en ella el nombre del
director que nada dirige. Lo felicito muy cordialmente. Creo
que la portada nueva —aparte de las economias— es una
buena transaccion con las realidades. Y la distribucion de las
paginas muy acertada. Y por mi agradecido en lo que tiene
aqui de recuerdo lejano. [...] Esa seccion de “Los que cono-
cieron a Marti” es muy buena, asi como es la resurreccion de

% Fernando Ortiz, “Renovacion”, Revista Bimestre Cubana, op. cit., p. 7.
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cosas martianas que ustedes estan haciendo. Guando pase al
ciclén habra que publicar un niimero entero —y acaso dos—
de documentos retrospectivos para la justa apreciaciéon de los
dias que pasan.®

El nimero a que se refiere la misiva anterior, correspondiente a
enero-febrero de 1933, se abria con un articulo de Juan Gualberto
Gomez titulado “Marti y yo”, al que seguian versos inéditos del
cuaderno martiano Flores del destierro y un trabajo de José de J.
Nuiiez y Dominguez sobre “Los familiares de Marti en México”;
la contribucién orticiana al volumen era sobre uno de sus grandes
afectos intelectuales: “Alejandro de Humboldt y Cuba”.

No caben dudas de que las dos personalidades histéricas cuba-
nas mas atendidas por Bimestre Cubana fueron José Antonio Saco
y José Marti. Del primero se publicaron textos de contenidos re-
lacionados con la esclavitud, el ferrocarril, la anexién y sus viajes
por Europa, y se ocuparon de aspectos diversos de su trayectoria
estudiosos del calibre de Panfilo Camacho, Federico Coérdova,
José Antonio Fernandez de Castro, Luciano Martinez, Manuel
Gran, Manuel Isaias Mesa Rodriguez, Antonio Valverde y el pro-
pio Ortiz en varios acercamientos, quizas el mas importante el
dedicado al examen de lo que denominé “sus ideas cubanas”.” En
el caso del Apostol fueron numerosos los autores que revisitaron
su obra y aspectos de su biografia, entre ellos los mas notables
martianos cubanos y latinoamericanos: Enrique Diez Canedo,
Manuel Galich, Enrique Gay Calbé, Manuel Pedro Gonzélez,
Federico Henriquez y Carvajal, Félix Lizaso, Juan Marinello,
Emilio Roig y Gonzalo de Quesada y Miranda. La seccion “Los

% “Carta a Elfas Entralgo, 7 de marzo de 1933”, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1930-1939, op. cit., p. 138.

7 Fernando Ortiz, “José Antonio Saco y sus ideas cubanas”, Revista Bimestre Cubana,
La Habana, vol. XXIV, no. 2, mar.-abr., 1929; no. 3, may.-jun., 1929; no. 4, jul.-ago.,
1929, no. 5, sep.-oct., 1929; no. 6, nov.-dic., 1929. En forma de libro apareci6é como: josé
Antonio Sacoy sus ideas cubanas, Habana, Imp. El Universo, 1929, 248 pp. (Coleccion cuba-
na de Libros y Documentos Inéditos o Raros, v. 8). Véase, ademas, su “Ultilogo” a José
Antonio Saco, Contra la anexion, Habana, Cultural, 1928, vol. 2, pp. I-CXLVIL.
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que conocieron a Marti” recogi6 testimonios muy valiosos sobre
su personalidad. Don Fernando contribuy6 a la exégesis martiana
con varias entregas, entre ellas su muy notable conferencia “Marti
y las razas”, publicada en el nimero de septiembre-octubre de
1941, donde proclamé:

Quizas mi abuelo tenia razon, en un sentido que él no pen-
saba. «Marti era mulato por dentro». Al fin, es cierto, que no
hay razas puras y que todos los seres humanos sin excepcion
somos mestizos de incontables cruzamientos. El cubano José
Marti, como todo hombre, no era sino una gota de sangre de
las sangres derramadas en todos los cruces donde las parejas
en amor clavaron su humanidad eterna, y, ademas, como
todo genio, llevaba en su mente la esencia de todos los mes-
tizajes de las ideas, las cuales se engendran en los abrazos de
las culturas del mundo.*®

Asimismo, es muy importante para la comprension del legado
martiano que hace Ortiz, el singular paralelismo que establece
entre los proyectos humanistas de fray Bartolomé de las Casas y
Marti, ideas desarrolladas en profundidad en su discurso por el
Centenario del Apéstol titulado “Oracién a Marti”, en que termi-
na diciendo, en velada alusién a la crisis politica cubana:

Es gloria de Marti, porque se debe a su voz pura y poten-
te, que desde el empireo nos viene como verbo de creacién
y de orden, si los cubanos bien conscientes de las frustraciones
de toda suerte que década tras década estan afligiendo a la
patria, nos reafirmamos en la fe martista. Y serd su mejor
homenaje si, en este natalicio del Apéstol, todos los cubanos
hacemos, en el sagrario de nuestra mente libre, un riguroso
examen de conciencia y un sincero acto de contricion.™

% Esta conferencia fue pronunciada el 9 de julio de 1941 en el saléon de recepciones del

Palacio Municipal de La Habana. Cito por su reproduccion en: Fernando Ortiz, Marti y
las razas, La Habana, 1953, p. 33.

% Fernando Ortiz, “Oracion a Marti”, Revista Bimestre Cubana, 1.a Habana, vol. LXX,
no. 1, ene.-dic., 1955, p. 248.
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En la década de 1940, asediaron a la revista nuevas vicisitudes,
principalmente de orden financiero, como se desprende de la lec-
tura de varios mensajes de Ortiz a diferentes personalidades y vir-
tuales colaboradores, donde el director subrayaba las insolvencias
econdmicas de la publicaciéon. En carta al poeta espafiol Francisco
Giner de los Rios, fechada en junio de 1947, Ortiz lo pone al tanto
del cierre indefinido de la revista Ultra, motivada por conflictos
con la compra del papel y el pago de jornales a sus trabajadores, y
afiade: “La otra revista que dirjjo, o sea, la Revista Bimestre Cubana,
a pesar de su titulo no tiene una salida regular, pues anda también

en bretes econémicos”.*

A finales de ese propio afio, don Fernando le escribe al geégrafo e
historiador Levi Marrero, a quien impone de que: “Vamos a rea-
nudar la publicacién de la Revista Bimestre Cubana, que por varias
razones econdmicas esta retrasada en un afio. Al reanudarla nos
proponemos, ya con los obstaculos vencidos, restablecer su perio-
dicidad, publicando rapidamente varios nimeros sucesivos, hasta
ponernos al dia”."! En esta misiva, Ortiz formula una mirada in-
novadora sobre los contenidos que aspiraba para la revista, deli-
mita la extensién de los trabajos y reitera el topico de su fragilidad
financiera:

Al propio tiempo deseamos renovar las colaboraciones, dan-
do mayor variedad e interés a los articulos que se publiquen.
Para ello necesitamos de la cooperaciéon de elementos valio-
sos y generosos como usted, que sean capaces de decir cosas
de sustancia, de interés para el pais y de acuerdo con la cen-
tenaria tradicién de este benemérita Sociedad Econdémica
que la viene publicando. Nos proponemos que la revista
entre en una nueva época de vitalidad y deseamos contar
con su directa cooperacion. Por ese motivo nos permitimos

0 “Carta a Fernando Giner de los Rios, 5 de junio de 1947, Correspondencia de Fernando
Ortiz, 1940-1949, compilacion y notas de Trinidad Pérez Valdés, La Habana, Fundacién
Fernando Ortiz, 2016, tomo 111, p. 390.

# “Carta a Levi Marrero, 18 de noviembre de 19477, Correspondencia de Fernando Ortiz,

1940-1949, op. cit., p. 413.
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dirigirle estas lineas rogandole su colaboracién activa, en for-
ma de breves articulos inéditos o breves notas bibliograficas.
Al hacer la peticiéon no podemos al propio tiempo brindarle
los merecidos honorarios, pues la solvencia de la revista no
podra cargar con un presupuesto adecuado, pero confiamos
en su generosidad y en su patriética predisposicion para tra-
bajar por Cuba.*

En parecidos términos se dirige al escritor asturiano y gran estu-
dioso martiano Manuel Isidro Méndez, en agosto de 1949:

A fines de este afio esta Revista Bimestre Cubana, podra volver
a la periodicidad normal, para lo cual sera deseable una ma-
yor variedad en los autores y en el género de las inserciones.
Para ello me permito acudir a usted, amigo valioso, rogan-
dole el favor de remitirnos para esta revista, alguna colabo-
racién suya inédita, sobre cualquier tema, sobre todo si es
cubano. La revista ha de procurar que en sus indices figuren
los nombres de los mas destacados valores de la intelectua-
lidad nacional y el de usted nos seria muy honroso (...) Por
desgracia no puedo ofrecerle honorarios por su trabajo de
colaboracion. La Revista Bimestre, desde su fundacion, ha sido
redactada gratis et amore y, aun cuando yo no tendria repa-
ro en “quebrantar” esa tradicion si pudiera hacerlo, acaso
esto no deja de tener también cierto fino aroma, evocador
de tiempos a veces afiorados, como el de aquellas flores que

2 fdem, p. 414. Curiosamente, a pesar de esta calida exhortacion y del indudable presti-
gio de que gozaba ya Levi Marrero en el campo intelectual cubano, no aparece ninguna
colaboracion suya en la revista, uno de los pocos casos de autores reconocidos que nunca
publicaron en la Bimestre Cubana. Otro destacado intelectual y colaborador de Ortiz en
sus investigaciones musicologicas que tampoco publico en la revista fue Alejo Carpentier,
aunque sus informaciones sobre el areito antillano nutrieron textos del sabio divulgados
en sus paginas. Sirva de ejemplo “Preludios étnicos de la musica afrocubana”, Revista
Bimestre Cubana, La Habana, vol. LIX, no. 1, 2 y 3, enero-junio, 1947. Este texto con-
tinud apareciendo en nimeros sucesivos de la revista y motivé varias cartas de Ortiz a
destacadas personalidades del ambito musical y etnografico, pidiéndole criterios sobre su
trabajo. Entre los nombres citados estuvieron Edgardo Martin, Argeliers Leon, Arthur
Ramos, Gilberto Freyre, Alejandro Lipschutz y Roger Bastide.
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se encuentran mustias y aplastadas entre las paginas de los
libros viejos.*

De igual modo, la Revista Bimestre sirvi6 para dar a conocer o con-
solidar la valia intelectual de muchos de sus colaboradores, que
encontraban de este modo no solo una lectura local de sus traba-
jos, sino también una circulacién foranea de sus ideas y proyectos
de investigacion. El mismo don Fernando se encargaba, mediante
comunicaciones enviadas a distinguidas personalidades del mun-
do académico internacional, de promover vivamente la lectura
de trabajos de autores cubanos aparecidos en la revista. Asi, por
ejemplo, invita al antropologo francés Roger Bastide: “Vea lo que
Lydia Cabrera publica en la Revista Bimestre (no. julio-diciembre de
1947. En el leera usted un importante trabajo de Lydia Cabrera
sobre las practicas brujas de los negros cubanos. Esta sefiorita,
que es cuilada mia, acaba de publicar otro libro de cuentos negros
titulado Por qué”** Este propio texto de Lydia Cabrera es reco-
mendado al historiador German Arciniegas, a quien le propone
canjear la Revista Bimestre Cubana por la Revista de América, que di-
rigia el colombiano.

Las dificultades econémicas siguieron gravitando sobre la re-
gularidad bimestral de la revista en la década de los afios 50,
como se deduce de estas lineas dirigidas al escritor costarricense
Joaquin Garcia Monge: “La Revista Bimestre, que sigo dirigiendo,
estd renqueando pero no ha suspendido su publicacién. Espero
que pronto le ira el volumen del segundo semestre de 1951”.%
El volumen LXVIII, correspondiente al segundo semestre de

¥ “Carta a Isidro Méndez, 22 de agosto de 19497, Correspondencia de Fernando Orliz,
1940-1949, op. cit., p. 492-493. Ya este autor habia colaborado previamente con su
articulo “Ires tipos de cafetales en San Marcos de Artemisa”, Revista Bimestre Cubana,
vol. XLV, nos. 1, 2 'y 3, enero-junio, 1947, pp. 217-224.

# “Carta a Roger Bastide, 1 de febrero de 19497, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1940-1949, op. cit., p. 468. El trabajo de Lydia Cabrera se titula “Eggtie o Vichichi Finda
(del Folklore cubano)”, Revista Bimestre Cubana, vol. LX, no. 1, 2 y 3, julio-diciembre, 1947,
pp- 47-120.

¥ “Carta a Joaquin Garcia Monge, 2 de abril de 1952, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1950-1962, op. cit., p. 166.
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1951, fue el dGltimo en aparecer antes de que en 1952 cesara de
publicarse. Un afio después encontramos esta frase premonitoria
de Ortiz, en el verano de 1953: “La Revista Bimestre esta en sus-
penso por razones economicas, pero cualquier dia despierta”.*®
José Maria Chacon y Calvo, en su citado trabajo de enero de
1956, afirma que la publicacién: “por causas circunstanciales
no ve la luz hace dos afios, pero que la Sociedad Econémica
reanudara en breve bajo la misma sabia direccién del poligrafo

cubano”.

En realidad, no fueron dos sino cuatro los afios que estuvo sin
salir la revista (1952-55), por lo que los nimeros correspondientes
al trienio de 1952-54 fueron agrupados en un solo volumen, el
LXIX, de mas de trescientas paginas, donde su director explicaba
las razones de la interrupcién desde 1952, “por causas econdémicas
insuperables” y anunciaba su regreso con periodicidad semestral
y un numero de paginas mayor. La estrategia para poner al dia
la revista comprendia ademas la publicacién de un tomo unico
para el afio 1955 (vol. LXX) “y luego otro de igual tamafio que
debera salir a la luz en el corriente afio 1956, restableciéndose asi
la publicidad normal”.*®

Dicho impasse fue aprovechado para reorganizar los comisionados
de la revista, que quedé conformada de la siguiente manera: sub-
director: Dr. Julio Le Riverend; secretario: Dr. Salvador Bueno
y miembros: Dr. Gerardo Canet, Sr. José Conangla Fontanilles,
Dr. Elias Entralgo, Dr. Enrique Gay-Calb6, Dr. Carlos Marti-
nez, Dr. Fermin Peraza, Dr. Fernando Portuondo y Dr. Jorge
Quintana. Asimismo, se ratificaba por su director la nocién de la
mas amplia libertad de criterios para publicar en Bimestre Cubana,
bajo el razonamiento de que: “los firmantes de los articulos publi-
cados en esta revista asumen la responsabilidad de las opiniones

¥ “Carta al Dr. Juan Comas, 5 de agosto de 1953, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1950-1962, op. cit., p. 213.

¥ José¢ Maria Chacon y Calvo, op. cit.

* Fernando Ortiz, “A los lectores y amigos”, Revista Bimestre Cubana, La Habana, vol.

LXIX, 1952-54.
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emitidas en los mismos. La publicacién de un escrito no signifi-
ca adhesion a su contenido, sino informacién, amplia y tolerante,

como exige la cultura contemporanea”.*

A pesar de todos los contratiempos mencionados, 1955 fue prodi-
go en los homenajes que se le tributaron al sabio maestro, en oca-
sion del 60 aniversario de su primera obra (Principi y prostes. Folleto
de articulo de costumbres en dialecto menorquin, 1895). De tales agasajos
dio cuenta la Revista Bimestre Cubana en su volumen tnico corres-
pondiente a dicho afio, con un editorial titulado “El Homenaje
Nacional a Fernando Ortiz, nuestro director”, la compilacién
de varios ensayos y articulos suyos, y se publicaron textos sobre
su vida y obra a cargo del antropélogo e historiador menorquin
Juan Comas Camps™ y del filosofo Medardo Vitier. En su valora-
cion de los aportes orticianos a la cultura cubana, don Medardo
reflexiono:

Puede olvidarse mi tributo, pero se recordaran siempre los
hechos que lo han motivado. Pasaran revoluciones y pre-
sidencias, peculados y represalias, partidos y elecciones.
Todo lo arrastrard en ola turbia el tiempo. Perduraran en
la historia de la cultura cubana el nombre de Fernando
Ortiz, su aporte a ciencias que tienen hoy sabios cultiva-
dores, su ejemplar vigilancia intelectual, sus paginas sobre
Humboldt y Saco, por cuyas vidas pas6é asombrado, y la
seriedad de su preocupaciéon por Cuba. Todo eso ha de
perdurar mientras se desvanece lo espectacular y ruidoso
de la vida.”!

En el homenaje nacional que se le tributé en el Palacio de Bellas
Artes, la noche del 28 de noviembre de 1955, don Fernando
disert6 acerca de su profunda vocacién de investigador y sobre

9 Ibidem.

% Juan Comas, “La obra cientifica de Fernando Ortiz”, Revista Bimestre Cubana, La
Habana, vol. LXX, no. 1, ene.-dic., 1955, pp. 17-28.

' Medardo Vitier, “El aliento cubano y el espiritu cientifico en la obra de Fernando
Ortiz”, op. cit., pp. 41-42.
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el muy humano oficio de antropologo, en el opusculo titulado

“Mas y mas fe en la ciencia”, en que con suprema modestia
bl

asevero:

Solo he sido un viajero por las rutas de este mundo, un tu-
rista como ahora se dice, que asi en las ciudades como en
las selvas, asi en las cumbres como en las laderas y barran-
cas, fui hallando en todas partes una misma humanidad;
ni bestial ni angélica, sucia o limpia, doliente o dichosa,
de variedades infinitas pero todas ellas capaces de odios
y de amores, de arrastrarse y trepar, de subir y de caer... y
me he entretenido enfocando escenas humanas, de movi-
mientos y de colores, y luego clasificando sus imagenes y
mostrandolas a los curiosos (...) Vivi, lei, escribi, publiqué,
siempre apresurado y sin sosiego, porque la fronda cuba-
na era muy espesa y casli inexplorada, y con mis pocas
fuerzas no podia hacer sino abrir alguna trocha e intentar
derroteros. Y asi ha sido toda mi vida (...) Solo la ciencia
podra recrear el mundo y asegurar a sus pobladores sus-
tento, salud, saber, dignidad, bienandanzas, libertades y
paz. {Tengamos mas y mas fe en la ciencia y mas y mas
ciencia en la fel*?

Ese mismo afio recibi6 la condicién de Profesor Honoris Causa
por la Facultad de Ciencias Sociales y Derecho Publico de la
Universidad de La Habana, y al siguiente fue nombrado Doctor
Honoris Causa en Filosofia y Letras por la Universidad Central
Marta Abreu de Las Villas —en compaifia de Medardo Vitier y
Ramiro Guerra—, momento en que pronunci6 el hermoso discur-
so “Universidad clara, preclara y de santa claridad”, publicado en
la Revista Bimestre en su ejemplar correspondiente a julio-diciembre
de 1956.

2 Fernando Ortiz, “M4s y mas fe en la ciencia”, Revista Bimestre Cubana, La Habana, vol.
LXX, no. 1, ene.-dic., 1955, pp. 45 y 47.

% Fernando Ortiz, “Universidad clara, preclara y de santa claridad”, Revista Bimestre
Cubana, La Habana, vol. LXXI, no. 2, jul.-dic., 1956, pp. 5-19.
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Se advierte en los ultimos afios de la década de 1950 una presencia
mayor de temdticas econémica y problemas del desarrollo en la
Revista Bimestre Cubana. Podemos conjeturar que Ortiz traté de dar
un espacio dentro de la publicaciéon a los debates nacionales en
torno a los topicos del subdesarrollo y el papel dentro del mismo
de la industria azucarera (argumentos subyacentes en las paginas de
su Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar), cuestiones que no sola-
mente tenian una lectura en el ambito cubano, pues estaban en
boga las teorias desarrollistas y estructuralistas del pensamiento
cepalino. Se trataba de identificar las causas profundas que ha-
bian provocado la condicion subdesarrollada de América Latina
y se proponian soluciones a los problemas estructurales de su eco-
nomia diversificando las matrices productivas dependientes de la
agro mineria.

Tal es el caso del primer semestre de 1956, donde se recogen los
trabajos del III Forum Nacional Azucarero celebrado en 1955,
con las rubricas de autores de notable predicamento en dichas
materias como José Antonio Guerra Debén (“Condiciones para
el desarrollo economico compatibles con el mantenimiento de
la produccién azucarera”) y Rufo Lépez Fresquet (“El desarro-
llo econémico y su influencia sobre la industria azucarera”); y el
nimero correspondiente al ultimo semestre de 1958, que destaca
por su calidad y abre con un trabajo de Ramiro Guerra sobre
“Problemas de la economia antillana”; se reproducen textos del
Seminario sobre Plantaciones en el Nuevo Mundo, con firmas
tan reconocidas como las del antropologo estadounidense Sidney
Mintz (“La Plantacién como simbolo social y cultural”) y el histo-
ribgrafo haitiano Jean Price-Mars (“Aspectos generales del siste-
ma de explotacion rural en el Nuevo Mundo”). También aparecen
sendos trabajos de los especialistas cubanos Felipe Pazos y Regino
Boti sobre cuestiones econémicas y financieras en los paises de la
periferia y de manera particular en Cuba (“Inversiones publicas
versus inversiones privadas extranjeras en las regiones subdesarro-
lladas” y “Algunos aspectos del desarrollo economico de Cuba”).
Es altamente significativo que Ortiz decidiera publicar este ul-
timo texto, de la autoria de Pazos y Boti, activos opositores a la
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dictadura de Fulgencio Batista, pues se trataba nada mas y nada
menos que de las Tesis Econémicas del Movimiento 26 de fulio, las
que contenian un profundo analisis de los graves problemas es-
tructurales que agobiaban el progreso econémico cubano.>

El altimo ejemplar de la revista bajo la direccién de don Fernando
es el correspondiente a enero-junio de 1939, y cierra de manera
brillante esta aventura intelectual de medio siglo con un monogra-
fico dedicado al que José de la Luz y Gaballero llamé “el segundo
descubridor de Cuba”, el erudito naturalista aleman Alejandro
de Humboldt, a quien Ortiz habia incluido dentro del panteén
nacional en lo que denominé “Los tres proceres de Las Villas™
Bartolomé de las Casas, Humboldt y Marta Abreu.” Entre los tra-
bajos de este nimero postrero aparece un articulo del gedgrafo y
capitan del Ejército Rebelde Antonio Nufiez Jiménez (“Humboldt,
espeledlogo precursor”), una “Introduccion bibliografica” de don
Fernando y el célebre optsculo humboldtiano Ensayo politico sobre
la Isla de Cuba.

Desde la majestuosa atalaya de su exuberante mesa de trabajo
en “Villa Isis”, acompafiado por los objetos que més amaba, sus
“libros y papeles, con la Revista Bimestre, con Marti, con el abrazo
de «Amor y Psiquis», y dos negritos tamboreros, con los calidos
ritmos de Africa”,’® emblemas conspicuos de universalidad y cu-
bania, la ciclépea faena intelectual de Fernando Ortiz al frente de

la revista mas antigua de Cuba habia sido cumplida con creces.

2021

> Véase sobre este particular: Lazaro Diaz Farifas, Andlisis critico de la concepcion es-
tructuralista del desarrollo econdmico en el pensamiento de Felipe Pazos. 1955-1962, La Habana,
Editorial Universitaria, 2015, pp. 113-119.

» Fernando Ortiz, “Los tres proceres de Las Villas”, La Nueva Democracia, Nueva York,
vol. XXXVI, no. 4, oct. 1956, pp. 28-38.

% “Carta a Luis Alberto Sanchez, 23 de enero de 19527, Correspondencia de Fernando Ortiz,
1950-1962, op. cit., p. 147.
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EL CONTRAPUNTEO DE FERNANDO ORTIZ:
PALIMPSESTO, HISTORIA Y LITERATURA

Para Miguel Barnet, en sus juveniles 80

Apenas hoy se mete uno en la fronda esa, des-
cubre que la mayor parte del monte esta vir-
gen, y que apenas hemos trazado unas trochas
de exploracion. La historia al uso es toda falsa.
Solo haciéndola de nuevo puede el pueblo cu-
bano librarse del sambenito presente, y reivin-
dicar con seriedad su puesto al sol.

FErNANDO ORTIZ

En algiin momento de finales del afio 1940, sali6 de la imprenta
“Heraldo Cristiano” de La Habana un libro singularisimo, que
estaria llamado a impactar vivamente en la interpretaciéon de la
historia econémica, cultural y social del devenir cubano, y cuya
repercusion en el campo intelectual llega hasta nuestros dias. Se
trataba del volumen de Fernando Ortiz Contrapunteo cubano del ta-
baco y el aziicar (advertencia de sus contrastes agrarios, econdmicos, histdricos
y soctales, su etnografia y su transculturacidn), con prélogo de Herminio
Portell Vil4 e introducciéon por Bronislaw Malinoswki, publicado
por la editorial Jesis Montero, en su Biblioteca de historia, filo-
sofia y sociologia. Como la mayoria de los libros de Ortiz, estaba
dedicado, a un olvidado Dr. Enrique Fernandez Soto “por admi-
racion, gratitud y amistad”. Era un vademécum compacto de 475
paginas, desglosadas en un ensayo introductorio de 131 folios (El
“Contrapunteo...”, propiamente dicho) y un copioso anexo (344
cuartillas) denominado “Historia, etnografia y transculturaciéon
del tabaco habano e inicios del azucar y de la esclavitud de ne-
gros en América”, compuesto por XXV apartados de extension

' A juzgar por las fechas de las cartas en que realiza los primeros envios de ejemplares
del Contrapunteo... a Bronislaw Malinowski y Melville Herkovits, a finales de octubre de
1940. Véase: Correspondencia de Fernando Ortiz. 1940-1949, compilacién y notas de Trinidad
Pérez, La Habana, Fundaciéon Fernando Ortiz, 2016, p. 6 y Enrico Mario Santi, Fernando
Ortiz: contrapunteo y transculturacion, Madrid, Colibri, 2002, p. 260.
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variable, profusamente ilustrados, dedicados esencialmente a en-
jundiosos comentarios y glosas eruditas de documentos relaciona-
dos con asuntos tan heterogéneos como “El tabaco y el cancer”,
“La copla andaluza sobre el tabaco habano” o “Del inicio de la
trata de negros esclavos en América, de su relacién con los inge-
nios de azucar y del vituperio que cay6 sobre I'ray Bartolomé de
Las Casas”.

Al momento de su publicacién, Fernando Ortiz era ya un intelec-
tual maduro (frisaba los 60 afios) y era considerado el més impor-
tante de los cientificos sociales del siglo xx cubano. Su polifacética
obra contaba con decenas de libros en campos tan diversos como
la antropologia, la historia, la sociologia, la economia, el derecho
penal, la arqueologia, la lexicografia, la musicologia y los estudios
folcloricos y etnograficos. En palabras del historiador y profesor
universitario Herminio Portell Vila en su exordio al texto, la labor
intelectual de Fernando Ortiz era: “sin duda alguna, la mas ori-
ginal e integralmente fecunda, la de mayor proyeccion universal y
mas completa utilidad nacional que Cuba ha tenido a lo largo de
toda su historia”, y no vacila en adjudicarle al poligrafo habanero
el mismo elogio que Marti hizo de Domingo del Monte, es decir,

39 2

ser “el cubano mas real y util de su tiempo”.

Del preambulo de Portell Vil4, nunca mas reproducido en las
ediciones sucesivas del texto, me interesa destacar dos momentos
en que el historiador cardenense expone sus tesis de un naciona-
lismo econoémico, y utiliza el libro de Ortiz como un pre-texto
para dejar explicitas sus opiniones, contrarias a la injerencia de-
letérea de los Estados Unidos en la economia cubana, y en parti-
cular en el ramo del azucar. A juicio de Portell Vila, destruida
la base productiva azucarera de la Isla por la tea incendiaria de la
Revolucion del 95:

2 Herminio Portell Vila, “A manera de proélogo”, en: Fernando Ortiz, Contrapunteo cuba-
no del tabaco y el azicar (advertencia de sus contrastes agrarios, econdmicos, histdricos y sociales, su
etnografia y su transculturacion), La Habana, Jesis Montero, 1940 (Biblioteca de historia,
filosofia y sociologia, 8), p. IX
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Los Estados Unidos, por medio del gobierno de interven-
cién militar impuesto a Cuba, apuntalaron y restablecieron
el sistema derruido a beneficio suyo. Ese fue el daifio mayor,
entre otros muchos, que la ocupacioén de la isla por el ejérci-
to norteamericano hubo de producir, ya que los mandarines
irresponsables y arbitrarios que por espacio de cuatro afios
pudieron a su antojo hacer y deshacer en Cuba, de propésito
dejaron a un lado el problema capitalisimo de la reorganiza-
cién de la economia cubana, para independizarla del aztcar,
y propiciaron la resurreccién del gran parasito de la econo-
mia nacional cubana a fin de que por su mediaciéon Cuba
continuara dominada, de manera efectiva, por los Estados
Unidos.”

Otras reflexiones del profesor universitario revelaban las
profundas asimetrias en los intercambios de productos entre
ambos paises, determinadas por abusivos tratados de “reci-
procidad” comercial; y explicaban los efectos nocivos que las
variaciones del sistema de cuotas azucareras habian tenido
en el desarrollo econémico de la Republica, subordinado en
buena medida a la exportaciéon de un solo producto. En esta
direccién denuncia:

La arbitraria decision del Secretario de Agricultura de
Estados Unidos de suspender el sistema de las cuotas azu-
careras; la no menos injusta resolucion del Presidente de ese
pais de aumentar unas décimas de centavos en los aranceles
del aztcar, enviando por toda la Isla un estremecimiento de
espanto, porque se reducen los ingresos, aumenta el desem-
pleo, se trabaja un nimero menor de dias, se compra menos
al extranjero y bajan de consiguiente las recaudaciones que
nutren en casi un cincuenta por ciento, como promedio, las
cajas de la Hacienda.*

3 fdem, p. XIL.
* fdem, p. XI.
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Estas opiniones de Portell Vila sugieren un asunto de gran impor-
tancia en el debate nacional de aquel momento sobre el lugar del
azucar en el entramado econémico cubano, discusion de la que
el propio Ortiz habia sido un lejano precursor con su proyecto
de Ley para la regulacion de las ventas de azicares cubanos en el
extranjero, presentado a la Camara de Representantes en 1917.°
Diez afios mas tarde, Ramiro Guerra en su clasico estudio Azicar y
poblacion en Las Antillas (1927) postuld la teoria del latifundio como
principal causante del estancamiento econémico cubano, tesis a
la que Ortiz respondié advirtiendo que no era el sistema de con-
centracion de la tierra la causa, sino mas bien la consecuencia
de un determinado modelo de explotacién capitalista, que hundia
sus raices en la plantacion esclavista del siglo x1x. No es casual
entonces el detenido examen que realiza Ortiz del gran poema
nacionalista de Agustin Acosta La Zafra. Poema de combate (1926) y
su exhortacion de que: “Todo cubano debe leer «La Zafra», como
antafio se leia a Heredia, a Placido y a Milanés. Los que no saben
leer oigan sus versos y aprendan en ellos la belleza de un apéstrofe

%6

nacional con audacias de blasfemia”.

El “contrapunteo” entre Guerra y Ortiz sobre lo que Enrico Mario
Santi denomina la “critica de la cafia”,’ se prolongé durante los
afios posteriores a la caida de Machado, y ambos autores mantu-
vieron una implicita controversia en los textos de Ortiz que son
precursores del Contrapunteo: “Antillas”, capitulo de la Geografia
Universal (1936) y el ensayo titulado “Contrastes econémicos del
azucar y el tabaco” (1936);® y en los argumentos de Guerra espe-
cificamente dedicados al Contrapunteo... aparecidos en el Diario de

®> Fernando Ortiz, “Regulacion de las ventas de azucares al extranjero. Proposicion de
ley”, Revista Bimestre Cubana, La Habana, vol. XII, no. 6, nov.-dic., 1917, pp. 361-371.

® Fernando Ortiz, “El poema de la zafra”, citado en: Enrico Mario Santi, Fernando Ortiz:
contrapunteo y transculturacion, op. cit., p. 106.

7 Enrico Mario Santi, “Fernando Ortiz, o la critica de la caiia”, en su Bienes del siglo. Sobre
cultura cubana, México, D.F., Fondo de Cultura Econémica, 2002, pp. 138-150.

# Véase un detenido examen de esta polémica en: Enrico Mario Santi, Fernando Ortiz:
contrapunteo y transculturacion, op. cit., pp. 48-64.
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la Marina en enero de 1941;° asi como en otros textos dedicados a
examinar la problematica del dulce en la Isla: La industria azucarera
de Cuba (1940); Aziicar y poblacion en Las Antillas (3ra edicion, 1944) y
Filosofia de la produccion cubana (1944).

El otro prologuista, el reconocido antropélogo polaco Bronislaw
Malinowski —a quien Ortiz habia pedido una valoracién del ma-
nuscrito inédito por lo menos desde 1938" y con el que sostuvo
un fluido intercambio epistolar—, subrayé el importante apor-
te metodolégico que significaba la introduccién del concepto de
transculturacion, y tratd de adscribir al sabio cubano a la escuela
funcionalista que ¢l habia fundado junto con Radcliffe-Brown en
Inglaterra, y a la que se habian sumado en los Estados Unidos
los socitlogos Robert Merton y Talcott Parsons.! En opinién de
Malinowski:

Fernando Ortiz pertenece a esa escuela o tendencia de la
ciencia social moderna que ahora se apellida con el nom-
bre de “funcionalismo”. El se percata tan claramente como
cualquiera de que los problemas econémicos y ecologicos del
trabajo y de la técnica son los fundamentales de las industrias
aqui tratadas; pero el autor también se da plena cuenta del
hecho de que la psicologia del fumar, la estética, las creen-
cias y los sentimientos asociados con cada uno de los pro-
ductos finales aqui tratados son factores importantes de su
consumo, de su comercio y de su elaboracion (...) Como buen

¢ Dichos textos, firmados por Ramiro Guerra con el seudonimo de Diplomaticus, lo
que sugiere quizas el tono cordial del polemista, se titulan: “Sobre un interesante
Contrapunteo” (15 de enero); “Contrapunteando” (19 de enero); “Contrapunteo dolo-
roso” (23 de enero) y “Final del contrapunteo”. Véase sobre esta discusion: José Antonio
Matos Arévalos, “Ramiro Guerra y Fernando Ortiz: polémica entre historiadores”,
Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, La Habana, afio 93, no. 1-2, enero-junio, 2002,
pp. 111-115.

10" “Carta de Bronislaw Malinowski a Fernando Ortiz, 13 de enero de 1939”, Enrico
Mario Santi, Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturacion, op. cit., p. 242.

' Para una discusion sobre los diferentes enfoques valorativos de Herminio Portell Vilay
Bronislaw Malinowski del ensayo orticiano, véase: Rafael Rojas, “Fernando Ortiz contra
el homo cubensis”, Motivos de Anteo, Madrid, Editorial Colibri, 2008, pp. 249-276.
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funcionalista que es, el autor de este libro acude a la historia

cuando ésta es indispensable”.”?

Las tesis centrales del Contrapunteo... pueden resumirse en los si-
guientes parrafos, que declaran:

Asi en lo interno como en lo externo, estudiar la historia de
Cuba es en lo fundamental estudiar la historia del azicar y
del tabaco como los sistemas viscerales de su economia. Y
aun para la historia universal de los fenémenos econémicos
y de sus reflejos sociales, pocas lecciones habra mas fecun-
das que las del azucar y del tabaco en Cuba. Por la claridad
con que a través de ellas se pueden apreciar las causas eco-
némicas y los efectos sociales, y porque en pocos pueblos se
habra dado como en el nuestro esa maravillosa e infrecuente
coordinacion de vicisitudes histéricas, y ese contraste radi-
cal, ese paralelismo constante entre dos 6rdenes simultaneos
de fendmenos econémicos, los cuales manifiestan a lo largo de
su desarrollo caracteres y efectos muy antitéticos (...) El plan-
teamiento y la divulgacién de este profundisimo contraste
que existe entre el azicar y el tabaco, desde su misma natu-
raleza hasta sus derivaciones sociales, pueden brindar alguna
nueva sugestion para el estudio econémico de Cuba y de sus
peculiaridades histéricas. Aparte de ofrecer algunos curiosos
y originales fenémenos de transculturacion, de esos que son
de tanto interés como actualidad en la ciencia sociologica
contemporanea."

La altima frase, que alude a “algunos curiosos y originales feno-
menos de transculturacién”, nos lleva directamente al concepto
mas famoso y universalmente aceptado de toda la obra orticiana:
la transculturacion, el que constituye verdadera piedra miliar de

2 Bronislaw Malinowski, “Introduccion”, en: Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco
y el aziicar (advertencia de sus contrastes agrarios, econdmicos, historicos y sociales, su etnografia_y su
transculturacidn), op. cit., p. XXI.

% Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (advertencia de sus contrastes agra-
rios, econdmicos, historicos y soctales, su etnografia y su transculturacion), op. cit., pp. 4-5.
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todo el alegato de Fernando Ortiz sobre la historia insular y sus
procesos de construccion de una identidad hibrida y mestiza:

Hemos escogido el vocablo transculturacién para ex-
presar los variadisimos fenomenos que se originan en Cuba
por las complejisimas transmutaciones de culturas que aqui
se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la
evoluciéon del pueblo cubano, asi en lo econémico como en
lo institucional, juridico, ético, religioso, artistico, lingiiisti-
co, psicoldgico, sexual y en los demas aspectos de su vida.
La verdadera historia de Guba es la historia de sus intrinca-
disimas transculturaciones (...) Entendemos que el vocablo
transculturacién expresa mejor las diferentes fases del
proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no con-
siste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que
en rigor indica la voz anglo-americana aculturation, sino
que el proceso implica también necesariamente la pérdida o
desarraigo de una cultura precedente, lo que pudiera decirse
una parcial desculturacion, y, ademas, significa la con-
siguiente creacién de nuevos fendémenos culturales que pu-
dieran denominarse de neoculturacion. Al fin, como bien
sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo de culturas
sucede lo que en la copula genética de los individuos: la cria-
tura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también
siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el
proceso es una transculturaciéon, y este vocablo comprende
todas las fases de su parabola. Estas cuestiones de nomencla-
tura sociolégica no son baladies para la mejor inteligencia
de los fenémenos sociales, y menos en Guba donde, como en
pueblo alguno de América, su historia es una intensisima,
complejisima e incesante transculturacion de varias ma-
sas humanas, todas ellas en pasos de transicion."

" fdem, pp. 137-142. En negritas en el original. Como complemento afiade: “Sometido
el propuesto neologismo, transculturacion, a la autoridad irrecusable de Bronislaw
Malinowski, el gran maestro contemporaneo de etnografia y sociologia, ha merecido su
inmediata aprobacion. Con tan eminente padrino, no vacilamos en lanzar el neologismo
susodicho”. Ibidem.
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El Contrapunteo. .. es un ejemplo clasico en la manera orticiana de
concebir su trabajo intelectual como una suerte de work in progress
o discurso inacabado de larga duracion;” es decir, se trata de un
ensayo cuyo origen es posible rastrearlo en otros textos anteriores,
significativamente en la contribucién de Ortiz al tomo XIX de la
Geografia Universal (1936), dirigida por el notable gedgrafo francés
Vidal de la Blache, algunos de cuyos pasajes fueron reproducidos
luego con el titulo de “Contraste econémico del azucar y el ta-
baco”, en la Revista Bimestre Cubana (no. 2, septiembre-diciembre,
1936) y publicado como folleto ese propio afo.'®

En el caso del texto para la Geografia Universal del francés Vidal de
La Blache, hay una carta de Ortiz desde su exilio estadounidense
al historiador Elias Entralgo, en que revela como ha ido estructu-
rando sus contenidos, basicamente enfocados hacia el estudio del
azucar, el que podria constituir el germen de una futura “historia
econdémica” de Cuba, y acaso derivar en una obra colectiva de
mayor alcance titulada Historia del Pueblo Cubano:

Tengo dormida, aunque de cuando en cuando despierta
con sobresalto, la obra “Antillas”, que constituird, espero, el
tomo de ese titulo en la Geographie Universelle de P. Vidal de la
Blache (traduccién castellana). Con ese motivo y con el de
tratar desde un nuevo aspecto el tema del azicar, me engol-
fé el verano pasado en una investigacién sobre el azicar en
la historia social de Cuba. Creo que podran ser explicados
fenémenos hasta ahora muy tratados a flor de tema. Pero
me he ido extraviando y hasta he llegado a pensar en una

!> Un procedimiento similar habia sido utilizado por Ortiz en la saga que va de Hampa
Afrocubana. Los negros brujos (1906) a Los negros esclavos (1916). En nota de advertencia a este
ultimo volumen indica que: “Lo que fue primera parte de ese libro (se refiere a Los negros
brujos) forma hoy, grandemente ampliado y refundido, el presente volumen. La segunda
parte de aquél, lo que propiamente constituia el estudio acerca del fetichismo afro-cu-
bano, sera objeto de un nuevo volumen, también completamente remozado y mas que
duplicado en su contenido, con el mismo titulo del anterior”. En: Fernando Ortiz, Los negros
esclavos. Estudio socioldgico y de derecho piblico, La Habana, Revista Bimestre Cubana, 1916,
p. VIIL.

16 Fernando Ortiz, Coniraste econémico del aziicar y el tabaco, La Habana, Imp. Molina, 1936.
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historia economica de Cuba. Y hasta en una HISTORIA
DEL PUEBLO CUBANO que podriamos escribir varios en
colaboracion: Mafiach, Chacén, Portell, Irisarri, usted y yo,
amén de alguno mas. Creo que es obra necesaria. Hay que
revalorizar todo el pasado de Cuba."”

De igual manera, el estudio publicado en 1940 no estableci6 un tex-
to concluyente, pues sigui6 siendo ampliado y modificado durante
mas de dos décadas, hasta llegar a la ediciéon de la Universidad
Central de Las Villas de 1963 (conjuntamente con otra ese mismo
afio del Consejo Nacional de Cultura) donde el poeta y folclorista
Samuel Feijoo exponia el ingente trabajo de acumulacion teérica
y empirica del sabio con las siguientes palabras:

La Editorial de la Universidad Central de Las Villas, se hon-
ra sobremanera al ofrecer a sus lectores la segunda edicion
definitiva del famoso “Contrapunteo cubano del tabaco y el
azacar”, un clasico de nuestras letras. Esta ediciéon ve au-
mentada considerablemente su tamaifio con la adicién de
mas de doscientas paginas. El extremo cuidado del maes-
tro Ortiz para con este libro se evidencia en los numerosos
datos, notas, aclaraciones, con que lo ha mejorado. Con los
afios su estudio se ha ido desarrollando naturalmente, hasta
convertirse en una obra imprescindible para el conocimiento
profundo, verdadero, de nuestra isla.'

Pero en realidad mucho antes de 1963 ya Ortiz habia decidido ha-
cer una segunda edicién, como se desprende de una carta enviada
en junio de 1959 al investigador villarefio Gaspar Jorge Garcia
Gallo, quien le habia enviado su Biografia del tabaco habano, y le
confiesa: “Tengo la esperanza de publicar en breve una segunda

17 “Carta a Elias Entralgo, Washington, 7 de marzo de 19337, Correspondencia de Fernando
Ortiz, 1950-1939, compilacion y notas de Trinidad Pérez Valdés, La Habana, Fundacion
Fernando Ortiz, 2014, tomo II, p. 138.

'® Nota de presentacion de Samuel Feijoo al Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (adver-
tencia de sus contrastes agrarios, econdmicos, histdricos y sociales, su etnografia y su transculturacion),
Universidad Central de Las Villas, Direccién de Publicaciones, 1963.
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edicion castellana de mi Contrapunteo, que desde hace tiempo ha
sido totalmente agotado. En esa edicién pienso adicionarle algo
del contenido de la edicién inglesa, y ahora podré incluir en aquel
algunas de sus observaciones”.!” Al parecer este deseo no pudo ser
materializado con la rapidez que Ortiz esperaba, y todavia en ju-
nio de 1962, tres afios después de la citada misiva a Garcia Galld,
responde a los reclamos de Samuel Feijéo de hacer una segunda
edicion del Contrapunteo. . ., del siguiente modo:

Sus lineas me han reanimado algun tanto, en vista de lo
que usted me dice, para editar una nueva ediciéon de mi
Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar, de varios miles de
ejemplares. Trataré de hacer eso posible, pues ha de repre-
sentarme un prolongado trabajo, para poner el original de la
segunda ediciéon castellana con los datos que hay en la edi-
cion inglesa y otras multiples intercalaciones. He empezado a
recoger papeles, pero vamos a tener que hablar cuanto antes
sobre un montoén de detalles practicos para facilitar mi labor
y su impresion, piense que la nueva edicion habra de tener
unas cien paginas mas que la primera.?

Como ya sabemos, el afiadido de texto no fueron cien, sino el do-
ble de dichas paginas. Sin embargo, la idea de Ortiz de modifi-
car su libro arranca desde muy atras, y se remonta al momento
mismo de su publicacion. De hecho, la version de 1940 era para
Ortiz una especie de palimpsesto, un borrador maleable del que
podrian nacer otros libros posibles, especialmente enfocados en la
narrativa del tabaco. En esta perspectiva, el ensayo aparece como
un discurso inestable, susceptible también de ser modificado, alte-
rado, y eventualmente aumentado, como sucedié finalmente con
los dos centenares de folios agregados a la publicacion “definitiva”
de 1963. Como le confiesa a Malinowski pocos meses después de
publicado el Contrapunteo, ya Ortiz estaba pensando en:

19 “Carta a Gaspar Jorge Garcia Gallo, 24 de junio de 19597, Correspondencia de Fernando
Ortiz. 1950-1962, compilacion y notas de Trinidad Pérez Valdés, La Habana, Fundacion
Fernando Ortiz, 2018, tomo IV, p. 401.

2 “Carta a Samuel Feijoo, 19 de junio de 19627, idem, pp. 448-449.
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Recomponer los materiales del libro, o mejor dicho, hacer
uno nuevo con el titulo de “el tabaco habano”, de manera que
el tabaco sea el tema central y el azicar solamente un tema
de comparacion en los dos o tres capitulos que tratan de la
conducta social del tabaco en Cuba. Para ello aprovecharé
como capitulos todos los actuales apéndices que se refieren
al tabaco, afiadiéndole cuarenta o cincuenta paginas nuevas
sobre “transculturacion del tabaco del indio al negro y del ne-
gro al blanco”. Ademas, pienso hacer un nuevo capitulo sobre
el tabaco y el arte haciendo una somera historia y caracteris-
tica del influjo del tabaco en las cajas, marcas, pipas, etc.”!

En un tono similar, Ortiz le escribe afios mas tarde al historiador
mexicano Daniel Cossio Villegas, fundador del Fondo de Cultura
Econémica, a cuya casa editora le ofrece un libro sobre “El tabaco
y su transculturacién”, cuyo asunto seria:

La explicacion detallada y minuciosa del descubrimiento por
los occidentales del tabaco en Cuba (1492), los usos litirgicos y
magicos que del tabaco tenian los indios antillanos, los indios
continentales y luego como el tabaco fue pasando mediante
muy curiosas transformaciones culturales, primero a los ne-
gros y luego a los blancos (...) algo de esto publiqué ya como
apéndice a mi libro Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar,
pero tengo numeroso material nuevo, inédito y con hallazgos
originales que duplicarian la extension de dichos apuntes.?

Como era previsible, el ensayo orticiano ha gozado de considera-
ble fortuna editorial, y ha tenido varias impresiones posteriores a
la segunda edicion de 1963, entre las mas importantes la realizada
por la Biblioteca Ayacucho en Caracas (1978), con un valioso pré-
logo del historiador Julio Le Riverend (reproducido en una nueva
impresion cubana de 1983); la publicacién al cuidado de su hija

2l “Carta a Bronislaw Malinowski, 11 de febrero de 19417, Correspondencia de Fernando
Ortiz. 1940-1949, op. cit., p. 10.

2 “Carta a Daniel Cossio Villegas, 30 de julio de 1945, Correspondencia de Fernando Ortiz.
1940-1949, op. cit., p. 261.
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Maria Fernanda Ortiz Herrera que vio la luz en Madrid en 1999
y la edicién critica realizada por el profesor Enrico Mario Santi
para las Ediciones Catedra, dentro de su prestigiosa serie Letras
Hispénicas en 2002.%

Tanto Le Riverend como Santi realizaron importantes contribu-
ciones a la comprensiéon del contexto histérico en que se produjo
su primera publicacién, marcada por el redisefio del estado bur-
gués cubano a tono con los cambios producidos después de la re-
volucion de los afios 30, que desembocaron en el texto juridico de
mayor alcance del periodo republicano: la Constituciéon de 1940.
Sin embargo, hay una notable singularidad en dicho texto, y es la
que lo sitta, al mismo tiempo, como obra de ciencia y artefacto
literario. En este sentido Le Riverend apunto:

El Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar [es] la obra en que
se destacan, de un modo explicito, las cualidades sefieras de
su pensar y su decir. No es solamente una descripciéon veraz
de los efectos universales del monocultivo dominado por las
sociedades anonimas extranjeras, un analisis de las condicio-
nes econémicas de la Republica neocolonial, una pauta para
diversificar las investigaciones, sino también, y asimismo, un
significativo arsenal de erudicién y una de las paginas mas
extraordinarias de prosa cubana que se hayan escrito.?*

En su prélogo a la edicién venezolana, ademas de la eficacia del
Contrapunteo como ensayo historiografico, y del lugar sobresalien-
te que la historia econémica, social y cultural ocupan dentro del

% Fernando Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (advertencia de sus contrastes agra-
rios, econdmicos, histdricos y sociales, su etnografia y su transculturacién), Madrid, Catedra, 2002.
Se trata de una edicion que subsana erratas de otras publicaciones precedentes, con ayu-
da de un e¢jemplar corregido por Ortiz de la ediciéon principe. Sobre esta edicion ha escri-
to el critico Carlos Espinosa que: “a partir de ahora, quien desee realizar un estudio serio
del Contrapunteo... debera acudir ineludiblemente al texto en la version de Catedra, que
por el rigor, el esmero y la inteligencia con que ha sido preparada, constituye todo un mo-
delo de lo que debe ser una edicién critica”. Encuentro en la red, afio IV, 24 enero de 2003.
# Julio Le Riverend, “Fernando Ortiz y su obra cubana”, Orbita de Fernando Ortiz, La
Habana, Unién de Escritores y Artistas de Cuba, 1973, p. 37.

146



texto, que Le Riverend pondera en su condicién de “sintesis de
la sociedad cubana, pasada y presente” y “hazaiia bibliografica,
verdadera obra de maestro, en la cual los oficios, el de las letras y
el de la ciencia, son de pareja calidad”, el historiador realza nue-
vamente las calidades literarias de dicho texto, en el que advierte:

Una de las mas finas creaciones de prosa espafiola magnifi-
camente acriollada que se haya escrito en nuestra América.
Ortiz jugaba con las palabras sin perder los conceptos, ni
sacrificar la hondura del analisis. Insuperable en la creacion
de vocablos como fue el caso de transculturaciéon echado
por vez primera a rodar en el mundo desde las paginas de
Contrapunteo. No le faltaba una atrayente y honda gracia po-
pular que tiene de hispana meridional y de mulata, hecha de
contrastes entre la frase nitida y la palabra imprevista, explo-
siva, a veces popular, que invita a la sonrisa y a la meditacion
de la idea mollar que transfieren. Y, en fin, tiene un aliento de
expresion, épico si pudiera decirse, que nos llama a ver y
sentir lo que dice antes de toda reflexién confirmadora de
sus verdades. No “hace” literatura, y podemos, sin embargo,
llamarlo maestro de la lengua.”

Lo anterior ya habia sido distinguido por uno de los primeros co-
mentaristas que tuvo el libro, el escritor gallego afincado en Cuba
Lino Novas Calvo, quien en una resefia de 1941 aseverd: “No hay
novela y no hay poema que nos diga tanto del azicar y del tabaco.
No hay tratado de economia que nos lo haga vivir tan intensamen-
te en el alma. Ninguna estadistica puede hacérnoslos tan presentes,
en su ser y en sus implicaciones sociales e histéricas. Ortiz los ha
hecho ya personajes histéricos, en literatura, como lo eran en la
vida econémica de Cuba. Tabaco y azdcar encontraron su biégra-

fo; una y otra se han incorporado ya a la historia literaria”.?

» Julio Le Riverend, “Ortiz y sus contrapunteos”, en: Fernando Ortiz, Contrapunteo cuba-
no del tabaco y el aziicar, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. XXI.

% Lino Novas Calvo, “Don Fernando: su aztcar y su tabaco”, Claridad, Buenos Aires,
ano 19, no. 345, diciembre, 1940, pp. 539-542. Cito por su reproduccion en: Repertorio
Americano, San José¢, Costa Rica, afio XXII, no. 906, 11 de enero de 1941, pp. 25-26.
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Y agregaba el autor de Pedro Blanco el negrero que: “En lo que es
puramente suyo, Ortiz se ha superado como escritor; ha dado
categoria dramatica y poematica a la economia cubana”.?” Poco
tiempo mas tarde, cuando el sabio frisaba los setenta afios, el pro-
pio Novas Calvo dejo este penetrante retrato del ensayista, en su
dimensiéon plena de escritor contemporaneo, y expuso su cuida-
doso método de trabajo, comparable al de un verdadero artista:

Ortiz es por naturaleza expansivo. Es todavia, por lo saluda-
ble y fresco de sus escritos, el mas joven de nuestros escritores
(...) Para Ortiz un libro es también una persona. Una de las
grandes cualidades de sus escritos es que todo lo humani-
za; todo es persona y la persona lo es todo. Todas las cosas,
nos dice, le interesan por sus implicaciones humanas. Ni arte
por el arte, ni ciencia por la ciencia. Solo en la medida en
que pueda relacionarlos con el hombre, individual y colec-
tivamente, le emocionan. Pero entonces le emocionan ver-
daderamente y la emocion es la de un artista. Hay que verlo
leer y trabajar. Un libro, si realmente le interesa, va cobran-
do vida. Sonrie, frunce el cefio, se sonroja, toma notas en
una letra engarabitada. Luego corrige, y vuelve a corregir,
interminablemente.?®

Pero quien primero expresé la nocion de que en la obra de don
Fernando coexistian armoniosamente el hombre de ciencias y el
de letras, vale decir, el humanista pleno, fue su amigo el novelista
Miguel de Carrién, cuando lo llamé de manera categorica, en
fecha tan temprana como 1903, “el inico de nuestros hombres de
ciencia dotado de facultad creadora”.? Y otro intelectual de fuste,
el critico literario Aniceto Valdivia, sefialaba haber encontrado
en Los negros esclavos “un libro recio, denso, despojado de orna-
mentos parasitos; de estilo severo pero donde la gran compasion

27 Ibidem.

% Lino Novas Calvo, “Cubano de tres mundos”, Misceldnea de estudios dedicados a Fernando
Ortiz por sus discipulos, colegas y amigos, La Habana, 1956, tomo II, pp. 1135 y 1140.

# Miguel de Carrién, “El Dr. Ortiz Fernandez”, Azul y Rojo, LLa Habana, afio 2, no. 24,
jun. 14, 1903, p. 2.
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ante la iniquidad, —que le ha llevado a escribirlo— se abre paso
divinamente humana; donde una sensibilidad, ramificada como

un delta, enlaza y unge los capitulos”.*

Su secretario y amigo Rubén Martinez Villena, en el prélogo a
una compilacion de sus discursos apuntd, como complemento a la
insaciable curiosidad cientifica del sabio, lo siguiente:

No se crea por ello que Fernando Ortiz es un temperamento
antiliterario. Gran curioso (...) su inquietud de saber busca
también las fuentes de la belleza en la obra de los artistas.
Al frente de unos de sus libros, Los Negros Brujos, parta del
Hampa afrocubana, hay, como lema, versos del Heredia de
“Les Trophées”.

Los que visitan su gabinete de estudio veran, encerrados en
una vitrina, raros objetos de ritos de misterio; cascabeles, tor-
tugas de pasta, figurillas egipcias, iconos, budhas, reliquias
indias y dtiles siboneyes; en las paredes, frente a un perga-
mino histérico cuelga la fotografia, afectuosamente dedicada,
de Unamuno; y acaso se asombraran de encontrar entre los
grandes volimenes de ciencias y revistas de Psiquiatria —al-
ternando fraternalmente con tratados juridicos— los bellos
libros de buena fabla castellana, los versos de Dario, La Diwina
Comedia y las obras de Alfonso Reyes y de Pérez de Ayala.”

Siguiendo la estela de Villena, la joven ensayista Renée Méndez
Capote vislumbroé elementos liricos implicitos en la elocuencia de
Ortiz, como advierte en su semblanza de Don Fernando incluida
en su estudio sobre oratoria cubana:

De cultura soélida y amplia, de sutil y vigorosa mentalidad,
espiritu reposado y sereno, tiene una agilidad imaginativa

% Aniceto Valdivia (Conde Kostia), “Elogios. Dr. Fernando Ortiz”, en Mi linterna mdgica,
La Habana, Instituto Nacional de Cultura, 1957, p. 35.

' Rubén Martinez Villena, “Prologo” a: Fernando Ortiz, En la tribuna. Discursos cubanos,
Habana, Imprenta El Siglo XX, 1923, pp. XII-XIII.
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extraordinaria y hay en su oratoria un fondo de poesia, in-
genua y sincera, que contrasta originalmente con la calma,
el peso y la paciencia necesaria para toda investigacion y que
este eminente estudiante de etimologia, etnografia, filosofia
e historia posee en grado sumo. (...) en esa alma cubana de
Fernando Ortiz hay un poeta encerrado que suaviza la ari-
dez del estudio y ameniza la austeridad de la investigacion.*

Varios criticos han subrayado la condicién literaria del Gontrapunteo,
entre ellos Gustavo Pérez Firmat,* Ricardo Castell,** José Antonio
Matos® y Enrique Mario Santi, para quien el libro puede vincu-
larse al paradigma estético del neo-barroco, término acufiado por
Severo Sarduy, en virtud de una serie de elementos como la paro-
dia, la meta-cronica, la agudeza y la fuga, los cuales: “apuntan, por lo
tanto, hacia una nueva visién del Contrapunteo como libro barroco,
o mejor dicho, neo-barroco” y agrega que: “la teoria de la cultura
que propone —la transculturacién— es la fuente secreta de gran
parte de la teorizacion literaria que se ha hecho del Barroco con-

2 36

temporaneo latinoamericano”.

El poeta y etndlogo Miguel Barnet, discipulo del autor del
Contrapunteo... y promotor de su obra a través de la Fundacion
Fernando Ortiz, desde muy joven se percatd de que en Ortiz con-
vivian la “inquietud cientifica y literaria. Porque Ortiz es litera-
to, impulsor de escritores y promotor de instituciones de Arte y

3 Renée Méndez Capote de Solis, “Fernando Ortiz” en Oratoria cubana. Ensayos, La
Habana, Imprenta Editorial Hermes, 1926, pp. 203-204.

¥ Gustavo Pérez Firmat, “Cuban Counterpoints”, The Cuban Condition: Translation and
Identity in Modern Cuban Literature, Cambridge, Mass., Cambridge University Press, 1989.
* Ricardo Castell, “Ficcion y nacionalismo econoémico en el Contrapunteo cubano de
Fernando Ortiz”, Journal of Interdisciplinary Literary Studies, no. 4, 1992, pp. 55-70.

% En el Contrapunteo...: “se dan cita Fausto, Don Quijote, Nietzsche, Freud, al igual que
José Antonio Saco, fray Bartolomé de Las Casas o José Marti”. En: José¢ Antonio Matos,
“Fernando Ortiz: la historia en una perspectiva transcultural”, Cuadernos de Literatura,
volumen I'V, nimeros 7-8, enero-diciembre de 1998, p. 149.

% Enrico Mario Santi, “Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturacién”, en: Fernando
Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (advertencia de sus contrastes agrarios, econdmicos,
histdricos y sociales, su etnografia y su transculturacion), Madrid, Catedra, 2002, pp. 100-101.
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Ciencia”’” y también coincide en sefialar que don Fernando era
“un inventor de palabras, un alquimista del estilo”.*® En su acu-
cioso estudio sobre el Contrapunteo. .., Barnet distingue la dualidad
de los discursos en dicha obra, el de la ciencia y el de la literatura,
apuntando que: “la obra de Ortiz (...) es una obra puente entre las
ciencias sociales y la literatura, con un enfoque integralista y mul-
tidisciplinario pero con un profundo sedimento fundacional”.** Y
en una conferencia dirigida a jovenes universitarios, el poeta y
etnologo sintetiz6 su valoracion estética de la obra orticiana como
la de un exuberante hacedor de metéaforas:

En las ideas de Fernando Ortiz tanto de lo cubano, de la cu-
banidad y la cubania, no hay nada que sea estrechamente se-
llado o marcado por una visién categorizante, y es que Don
Fernando, ademas de ser un pensador, era un gran escritor
y apelo siempre en toda su obra al mundo tropologico. Y yo
digo que un verdadero investigador, un verdadero poeta, un
verdadero escritor, si no tiene su mundo de metaforas esta
perdido. Y él tenia su mundo metaférico. Por eso aplicod la
idea de que Cuba es un ajiaco, que es una simple metafora,
pero que él defini6 de una manera muy acertada y original.*

Quizas quien de manera mas conspicua ha insistido en este cos-
tado de la creacién orticiana es el ensayista Roberto Gonzalez
Echevarria, autor de un texto titulado precisamente “El
Contrapunteo y la literatura”. En sus argumentos, plenos de ideas
sugerentes y también polémicas, Gonzalez Echevarria parte de la
nocién de que la literatura represent6 para Ortiz un tour de_force al

7 Miguel Barnet, “Fernando Ortiz”, Bohemia, L.a Habana, afio 56, no. 3, 17 de enero de
1964, p. 8.

% Miguel Barnet “Don Fernando Ortiz”, Revolucién y Cultura, L.a Habana, mayo de 1981.
La cita en Nuevos autdgrafos cubanos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2014, p. 205.
% Miguel Barnet, “Contrapunteo cubano del tabaco y el azticar”, Nuevos autdgrafos cuba-
nos, op. cit., p. 221.

0 Miguel Barnet, “Cubanidad y cubania”, Intervencién en el espacio Dialogar, dialogar
de la AHS, realizado en la Facultad de Biologia de la Universidad de La Habana, 16 de
mayo de 2017 (www.cubadebate.cu, 8 de agosto de 2017). Agradezco a Aurelio Francos
por sugerirme la consulta de este texto.
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interior de su escritura como cientifico social, algo que “fue para
él una tentacion, al tiempo que debia rechazarse; una via de acce-
so a la vez que de escape a las preguntas que lo asediaron y a las
soluciones que lo cautivaron”* También revela que Ortiz estaba
familiarizado con la gran literatura universal que le fue contem-
poranea, como es el caso de la obra de James Joyce, y sugiere la
hipétesis de que para él: “la antropologia era la frontera flexible y
porosa entre las ciencias sociales y la literatura; pero esto no hizo

mas facil, sino mas complicada y dramatica su relacion con ella”.*?

Para Gonzalez Echevarria, hay una relacion indirecta entre la obra
del joven Ortiz y el movimiento afrocubano en la literatura insular
de las décadas de 1920 y 1930, quienes sin embargo conocian y
leian su obra, como en el caso del novelista Alejo Carpentier. El
critico sostiene que, una vez que Ortiz abandon6 la hermenéutica
criminolbgica y positivista en el estudio de las culturas de origen
africano en Cuba, como es notorio en el caso del Contrapunteo, su
autor “en vez de ciencia, hara literatura”*® Entre los aspectos de
mayor peso dentro de la condicién literaria del texto orticiano es-
taria el humor, “el tono irreverente, burlon, los frecuentes chistes”
y la nocién del discurso como un “juego conceptista —barroco,
gracianesco si se quiere— del que se desprenden verdades que de-
ben interpretarse a un nivel poético”. Lo anterior lleva a Gonzalez
Echevarria a reivindicar una sorprendente analogia entre el ensayo
de Ortiz y la literatura vanguardista europea: “El Contrapunteo es un
largo, proljjo, joyceano juego de palabras y conceptos, como los de
un texto estrictamente contemporaneo suyo, Finnegans Wake”** Y en
otra afirmacién audaz, el autor de La prole de Celestina le adjudica al

' Roberto Gonzalez Echevarria, “El contrapunteo y la literatura”, La gaceta de Cuba, La
Habana, no. 2, 1996, p. 23.

2 Ibidem.

 {dem, p. 24.

 fdem, p- 25. En este punto Enrico Mario Santi discrepa de Roberto Gonzalez
Echevarria cuando afirma que: “Tal vez no haya que ir tan lejos, por ejemplo, como
asociar a Ortiz con Joyce, a pesar de la estricta contemporaneidad de los dos escritores,
para resaltar el estilo de aquel”. En: Enrico Mario Santi, “Fernando Ortiz: contrapunteo
y transculturacion”, op. cit., pp. 96-97.
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Contrapunteo ser “uno de los textos experimentales mas innovadores
de la vanguardia latinoamericana (...) Para invocar una terminolo-
gialezamiana, Ortiz creala imagen desde la imagen. El Contrapunteo

es presentacion, performance, actuacion, séance, funcion, show”.”

Pero mas alla de las disquisiciones interpretativas que la critica
ha estructurado en torno al discurso orticiano, lo cierto es que el
propio Ortiz era consciente de la dimension literaria de su texto,
con una pretension mas modesta y sobre todo en la primera parte,
y la atribuye, mas que a una voluntad de estilo a una estrategia
premeditada, que favoreceria su lectura entre un publico amplio
y no especializado. Como le confiesa al sociélogo estadounidense
Leland Jenks, autor del célebre opuasculo Nuestra colonia de Cuba:
“Por correo le enviaré mi ultimo libro Contrapunteo cubano del tabaco
y el aziicar. Como usted vera, aunque tiene una forma literaria en
su primera parte, para facilitar su lectura en este pais, en el fondo
se trata de un trabajo historico-econéomico-social de Cuba”.*® En
esta propia direccién le comenta a otro editor norteamericano,
James F. King, director de The Hispanic American Historical Review,
que el Contrapunteo. .. “ha sido escrito con mucha documentacion y

con alguna forma literaria para que lo lea el gran publico™."

El deseo de Ortiz de que el libro fuera frecuentado por un nime-
ro extenso de lectores se cumpli6 cabalmente, su recepcioén criti-
ca fue notable y se convirtié rapidamente en un éxito de ventas,
al punto que le escribe a Malinowski poco tiempo después de su
publicacion que: “Mi libro el Contrapunteo se esta vendiendo bien
y creo que a fines de afio habra que hacer otra edicion”.*® En la
citada carta a James F. King le dice, en 1945, que “la edicion esta
agotada en espafiol y se va a editar una traduccion en inglés por la

# {dem, pp. 25-26.

# “Carta a Leland Jenks, 16 de abril de 19417, Correspondencia de Fernando Ortiz. 1940-1949,
op. cit., p. 29.

¥ “Carta a James F. King, 26 de octubre de 19457, Correspondencia de Fernando Ortiz.
1940-1949, op. cit., p. 278.

# “Carta a Bronislaw Malinowski, 11 de febrero de 19417, Correspondencia de Fernando

Ortiz. 1940-1949, op. cit., p. 10.
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Casa Knopf (...) le digo esto para justificar hasta cierto punto que

55 49

mi libro no es tan malo y que ha tenido éxito”.

En efecto, Ortiz se preocupd por la circulacion de su libro fuera de
las fronteras cubanas, en especial en el mundo académico anglosa-
jon, y fueron varios los destinatarios de la esfera intelectual estadou-
nidense que recibieron ejemplares del Contrapunteo. .., entre ellos el
editor y profesor Roy Temple House (con la recomendacion de que
la seccion del ensayo utilizable para una traduccion al inglés era la
primera, es decir, la parte “literaria”) y el editor y traductor Herbert
Weinstock, representante de la renombrada editorial neoyorquina
Alfred A. Knopf, quienes publicaron el libro en inglés en 1947. La
version inglesa corrié a cargo de la célebre traductora Harriet de
Onis, casada con el profesor, critico literario e hispanista Federico
de Onis, quien mereci6 los elogios del sabio “por lo bien que ha
salido del dificil trance de traducir el texto de mi libro”.>" Desde
noviembre de 1945 Ortiz y la sefiora de Onis habian sostenido un
intercambio epistolar sobre la traduccion del libro, en aspectos rela-
cionados con el prélogo de Malinowski (traducido del inglés por el
propio Ortiz), la terminologia técnica del tabaco y el posible titulo
en inglés de la obra.”! En misiva del 24 de noviembre de 1945, don
Fernando le explica a su traductora varios términos y palabras de la
jerga criolla de dificil traslacion, como “blanconazo”, “canturria”,
“veguerio”, “trozos de cangre”, “tagarnina”, “mejunje” y otros.”
Un dato que quizas Ortiz ignoraba, es que por la traducciéon del
Contrapunteo... Harriet de Onis apenas cobr6 725 délares por tra-
ducir unas 105 mil palabras, menos de un centavo por palabra.”

9 “Carta a James F. King, 26 de octubre de 1945”, Correspondencia de Fernando Ortiz.
1940-1949, op. cit., p. 278.

% “Carta a Harriet de Onis, 18 de febrero de 1947, Correspondencia de Fernando Orliz.
1940-1949, op. cit., p. 370.

1 “Carta a Harriet de Onis, 12 de noviembre de 1945, Correspondencia de Fernando Ortiz.
1940-1949, op. cit., pp. 285-286.

 “Carta a Harriet de Onis, 24 de noviembre de 19457, Correspondencia de Fernando Ortiz.
1940-1949, op. cit., pp. 291-298.

 Victoria Livingstone, “Harriet de Onis y la traduccion de la literatura latinoameri-
cana”, Ransom Center Magazine, The University of Texas at Austin, november 20, 2017,
disponible en: https://sites.utexas.edu.
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Como todo texto de esa magnitud, el Contrapunteo... ha tenido
que pasar la prueba del tiempo y verse sometido a sucesivas (re)
interpretaciones y didlogos que lo interpelan, lo fertilizan y lo
mantienen con una inquietante actualidad. No todos han esta-
do de acuerdo con sus postulados, y en este sentido es conocido
que Herkovitz no recibié con agrado el neologismo propuesto por
Ortiz y confirmado por Malinowski.”*

En fechas mas recientes también objetaron algunos aspectos de
dicha obra los historiadores Manuel Moreno Fraginals y Jorge
Ibarra Cuesta. El primero, en su monografia sobre el Ingenio,
cuando apunté: “Muchas de sus afirmaciones son brillantisimas
y sugerentes: otras muchas no resisten el menor analisis critico”.”’
Luego, en una entrevista concedida al poeta Emilio Bejel, Moreno
fue mas enjundioso en su examen del estudio orticiano, siempre
desde el respeto y la admiracién por quien llama “uno de los pri-

meros ensayistas de América”

Indudablemente, el Contrapunteo Cubano y, ademas, muchos
otros trabajos de Don Fernando, son obras de grandes saltos
poéticos. Tienen sus ventajas por todo lo que entregan, y for-
man en conjunto una obra fabulosa. (...) Me acuerdo cuando
escribid, precisamente, Contrapunteo, que entre nosotros, los
jovenes de entonces, caus6 verdadera sensaciéon. Aunque no
comparto la mayoria de sus puntos de vista, fue como una
gran explosion para nosotros. Nos dimos cuenta de que habia
otra forma de mirar la historia; el Contrapunteo es una vision
excepcional de la historia de Cuba. Precisamente por esa ex-
traordinaria visiéon poética, Don Fernando es entre nosotros,
sin duda, la figura intelectual cimera de este siglo. No creo,
sin embargo, que el Contrapunteo sea su obra fundamental.
Estoy seguro de que se podria hacer hoy una recopilacion

t “Carta de Melville Herkovitz a Fernando Ortiz, 29 de octubre de 19407, en: Enrico
Mario Santi, Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturacién, op. cit., pp. 262-263 y “Carta de
Fernando Ortiz a Bronislaw Malinoswki, 14 de noviembre de 19407, idem, p. 266.

» Manuel Moreno Fraginals, El ingenio. Complejo econdmico-social cubano del azicar, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978, t. III, p. 246.
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de sus ensayos que constituiria, quizas, una obra de mayor
unidad que algunos de los libros que escribié con un punto
de vista unitario. Creo que un libro asi nos daria una visién de
uno de los primeros ensayistas de América, de un hombre
que vivié su época, con una intensidad tremenda y que cono-
ci6 por dentro el desarrollo del capitalismo cubano. A veces
se enamoraba demasiado de sus ideas y entonces comenzaba
a elaborarlas a partir no del documento, sino de la idea mis-
ma. Pero independientemente de las cosas que pudieran se-
flalarsele en un analisis critico, es para mi la figura mas seria
que ha habido en las ciencias sociales cubanas de este siglo y,
ademas, una de las mas serias de América. Como todo aquel
que tiene vuelo poético, tenia también sus caidas, pero es evi-
dente que se remonto6 hasta donde nadie se habia remontado
en la cultura cubana de este siglo. Las cimas alcanzadas por
él estan ahi.”

El segundo le reprocha no haber considerado la ganaderia como
otro de los componentes esenciales de la economia insular, sobre
todo en los primeros siglos coloniales, y adelanta la conjetura de
que su omisién de los hatos y corrales ganaderos estaria dado por
el hecho de que Ortiz “no era historiador y porque no dejoé de ser
nunca un intelectual habanero que pensaba que la historia de
Cuba se habia escrito, fundamentalmente, en torno a los ingenios
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y vegas del occidente del pais”.

Un razonamiento diferente sostiene Oscar Zanetti, para quien
“muchos de los criterios histéricos orticianos encuentran cabida
en el Contrapunteo cubano del aziicar y el tabaco (1940), magistral sinte-
sis donde convergen las diversas lineas de trabajo seguidas por el
sabio cubano” y agrega que sus contenidos de indole econémica:

% Emilio Bejel, “Manuel Moreno Fraginals”, en su Escribir en Cuba. Entrevistas con escri-
tores cubanos: 1979-1989, Rio Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991,
pp. 251-252.

7 Pedro Pablo Rodriguez, “Jorge Ibarra: la pasion por la historia”, Didlogo con los tiempos.
Entrevistas a historiadores cubanos, Santa Clara, Editorial Capiro, 2013, p. 105.
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En realidad, solo representan el fundamento a partir del cual
Ortiz examina la constitucién de la sociedad cubana y pon-
dera las implicaciones de su distorsionada estructura produc-
tiva, extendiéndose en la consideracion de habitos, creencias
y hasta de simbolos, mediante un impresionante despliegue
de erudicién que entreteje multitud de datos e ideas alrede-
dor de un concepto de “cultura” ya imposible de encuadrar
dentro del positivismo.*®

Al margen de criticas como las realizadas por Herkovitz, Moreno
e Ibarra, y otras que deploran cierto maniqueismo en la oposicién
entre el tabaco “bienhechor” y el aztcar “maldita”; lo cierto es
que el Contrapunteo... demuestra su solidez como estudio magistral
sobre la identidad, el mestizaje y la hibridez de la cultura cuba-
na, y por extension, caribefia y latinoamericana, en tanto sigue
avivando las mas disimiles hipétesis, presunciones y didlogos con
otras tradiciones intelectuales.” En palabras del estudioso de la
obra orticiana Enrico Mario Santi:

Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar (...) es uno de los en-
sayos mas innovadores del siglo xx hispanico y una indis-
pensable herramienta para el conocimiento de la historia de
América, y de Cuba en especial. Publicada su primera edi-
cion en 1940, momento clave de la nacién cubana, no tendria
entonces el impacto que tiene hoy, a raiz del creciente interés
global en el concepto de transculturacion que Ortiz propone

% Oscar Zanetti, Isla en la historia. La historiografia de Cuba en el siglo xx, La Habana,
Ediciones Unién, 2005, p. 36.

* Un brevisimo repaso de algunas lecturas contemporaneas del texto orticiano nos
muestran estudios que relacionan la faena de Ortiz con aspectos tan diversos como las
vanguardias narrativas latinoamericanas, las teorias poscoloniales, el concepto de objeto
cultural, el espiritismo de Allan Kardec, el ensayo “Caliban” de Roberto Fernandez
Retamar, la labor del intelectual martiniqueiio Edouard Glissant, las epistemologias
culturales del Caribe o el pensamiento anticapitalista. Véase un excelente compendio
de textos dedicados al ensayo en: Mauricio A. Font and Alfonso W. Quiroz (ed.), Cuban
counterpoints. The legacy of Fernando Ortiz, Lanham, Maryland, Lexington Books, 2005, que
retine autores tan prestigiosos como Octavio di Leo, Rafael Rojas, Marifeli Pérez-Stable,
Jean Stubbs, Fernando Coronil, Roberto Gonzalez Echevarria y Maria Teresa Linares.
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ahi por vez primera; de nuevas teorias sobre la textualidad
del trabajo etnografico, en el que Ortiz es pionero y de la
atencion que, en general, sigue despertando el complejo tema
de la cultura caribena.®

Entre las recepciones mas originales y enriquecedoras del
Contrapunteo..., desde una representacién ecuménica y dialdgica
con otras practicas epistemologicas, se encuentra la que realizod
el narrador cubano Antonio Benitez Rojo, en su influyente li-
bro La Isla que se repite, donde sitia con audacia la obra de Ortiz
“junto con Borges, como un precursor de la posmodernidad en
Hispanoamérica”.®" Benitez reitera la idea de que: “Lo que pronto
salta a la vista —como se ha reparado tantas veces— es que el tex-
to no busca su legitimacién en el discurso de las ciencias sociales,
sino en el de la literatura, en el de la ficcion; esto es, se propone
de entrada como un texto bastardo”, y lo considera: “uno de los
libros mas consecuentes con las dindmicas de lo caribefio que se
han escrito nunca”.®? Al mismo tiempo, propone leer el ensayo:
“como un texto dialégico y acéntrico en cuyo pluralismo de voces
y de ritmos no solo se dejan escuchar las mas variadas disciplinas y
las ideologias mas irreconciliables, sino también enunciados que
corresponden a dos formas muy diferentes de conocimiento, de

saber”.%3

A proposito del concepto mas famoso del Contrapunteo. .. el influyen-
te profesor argentino Héctor Pérez-Brignoli afirma en un articulo
sobre las nociones de aculturacién, transculturaciéon y mestizaje,
que dichas categorias pueden ser leidas como “metaforas y espe-
jos” de la historiografia latinoamericana® y el investigador cubano

0 Enrico Mario Santi, Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturacion, op. cit., p. 17.

" Antonio Benitez Rojo, “Fernando Ortiz: el Caribe y la posmodernidad”, La isla que se
repite, Barcelona, Editorial Casiopea, 1998, p. 187.

%2 fdem, p. 188.

6 fdem, p. 189.

o Héctor Pérez-Brignoli, “Aculturacion, transculturacion y mestizaje: metaforas y espe-
jos en la historiografia latinoamericana”, Cuadernos de Literatura, Universidad Javeriana,
vol. XXI, no. 41, enero-junio, 2017, pp. 96-113.
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Jestis Guanche ha cartografiado lo que denomina “Avatares de
la transculturacion orticiana”, donde reflexiona: “Sobre el papel
desempefiado por la obra del propio Ortiz en la elaboracién de
una concepcién dindmica de los intercambios y transformaciones
culturales que en su momento denominé #ransculturacion y que ha
servido de guia para la orientacion tedrica de diversas investiga-
ciones sobre la cultura cubana, a la vez que ha influido, directa
e indirectamente, en el pensamiento antropologico internacional
contemporaneo™.® La misma polisemia y eficacia del término ha
sido sefialada por la ensayista argentina Liliana Weinberg cuan-
do escribe: “Dados los multiples ambitos en que puede aplicarse
y recontextualizarse, y hasta en algunos casos resemantizarse, el
concepto de transculturacion (...) no es tan sencillo como algunos
piensan; no lo es llegar a un sentido Gnico y ultimo del término,
concebido precisamente por su dinamica capacidad de readapta-
cion vy resignificacion”.®® Esta misma autora, en su prolija entra-
da del vocablo “transculturacion” para el Diccionario de Estudios
Culturales Latinoamericanos explica:

Si bien se le empled en un principio para interpretar fenéme-
nos propios de la historia y de la cultura cubana, intuyendo
tempranamente la complejidad de los mismos, el concepto
se hard pronto extensivo y aplicable en general a distintos
procesos de encuentros de culturas en condiciones asimétri-
cas, y muy particularmente aquellos detonados por la ins-
tauracion de una relacion colonial en lo que Mary Louise
Pratt denomina “zonas de contacto”. Los rasgos asociados
con el concepto de transculturacién son entonces, entre
otros, dinamismo, historicidad, complejidad, creatividad, si-
tuacionalidad, diversidad en las formas, niveles, épocas de
interrelacion siempre heterogénea, asimétrica y de un tipo
tal que supone perdidas y adquisiciones diferenciales a partir
de los grupos culturales puestos en contacto, en una tension

% Jests Guanche, “Avatares de la transculturacion orticiana”, Temas. Cultura, ideologia,
soctedad, Nueva época, La Habana, no. 4, octubre-diciembre de 1995, p. 121.

% Liliana Weinberg, “Ensayo y transculturacion”, Cuadernos americanos, UNAM, no. 96,
vol. 6, noviembre-diciembre de 2002, p. 34.
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que no permite nunca la abolicién de la asimetria ni de la di-
ferencia, a la vez que supone siempre una dindmica creativa,
resignificadora y refuncionalizadora.®”’

Por dltimo, un intelectual tan respetado en las ciencias sociales
contemporaneas, como es el historiador britanico Peter Burke, ha
releido la obra de Ortiz a la luz de sus propias investigaciones
sobre lo que denomina “Hibridismo cultural”. En su muy notable
texto dedicado a explorar la gran diversidad de objetos, concep-
tos, tradiciones, didlogos y recepciones “hibridas” en el devenir
humano, Burke cita a don Fernando en cinco ocasiones, la mas
importante de ellas para dar cuenta de que: “el sociélogo cubano
Fernando Ortiz se acercaba mas a la idea actual de «reciproci-
dad» cuando sugeria la posibilidad de sustituir la nocién de «acul-

turacion unidireccional» por la de «transculturacion bilateral»”.%

La aventura intelectual que significa, a sus ochenta afios, la lectura
de un texto canénico como el Contrapunteo. .., “un juguete que sirve
para explicar a nuestra gente varios fenémenos sociales de este
pais” —como le confiesa en carta a Melville Herkovits—®’ nos
introduce por una puerta exquisita en ese maravilloso universo
que es la obra enciclopédica y cubanisima de don Fernando Ortiz.

2020

7 Liliana Weinberg, “Transculturaciéon”, Diccionario de Estudios Culturales Latinoamericanos,
Meéxico, Siglo XXI Editores/Instituto Mora, 2009, p. 277.

% Enrico Mario Santi, Fernando Ortiz: contrapunteo y transculturacion, op. cit., p. 260.

% Peter Burke, Hibridismo cultural, 2a edicién, Madrid, Ediciones Akal, S.A.; 2016, p. 94.

160









LA POLEMICA RELACION DE FERNANDO ORTIZ
CON ORESTES FERRARA

Para Roberto Vellano y Alessandro Senatore

En el afio 1903, el joven abogado habanero Fernando Ortiz
Fernandez publicé un libro en la ciudad de Marsella, donde se des-
empefiaba dentro del servicio consular, titulado Las simpatias de ltalia
por los mambises cubanos; documentos para la historia de la independencia de
Cuba.' Cuatro afios mas tarde, vio la luz en La Habana otro texto de
tematica analoga, Los mambises italianos: apuntes para la hustoria cubana,
en cuyas paginas iniciales afirmaba: “el sentimiento de simpatia que
Italia tuvo por nosotros en la tltima guerra separatista no fue debi-
do al influjo personal de hombre alguno, no surgi6 esporadicamen-
te en el suelo italico, sino que fue expresion sentida del caballeresco
liberalismo italiano, una flor mas de roja y aureolada corona en los
carmenes de la sociedad latina, por cuyo fuego sagrado vela la he-
redera de Roma, la Italia redimida”.? Posteriormente, Ortiz dedica
unas breves paginas a referenciar los italianos que lucharon por la
independencia de Cuba, en el volumen titulado ftalia y Cuba, donde
reitera varios de los topicos tratados en los dos libros anteriores.”

El primero de los textos consagrados a exaltar la solidaridad ita-
liana con las luchas emancipadoras del siglo x1x, estaba precedido
por una carta-prélogo del médico Francisco Federico Falco, en ese
momento cénsul de Cuba en Génova, y por lo tanto jefe superior
de Ortiz en el consulado, donde explicaba que habia encargado
a su subordinado la recopilacién de los documentos del Comité
Central Italiano para la Libertad de Cuba, con sede en Roma, del
cual Falco habia sido secretario.

' Fernando Ortiz, Las simpatias de Italia por los mambises cubanos; documentos para la historia de
la independencia de Cuba, Marsella, 1905. (Publicacion Oficial del Departamento de Estado
de la Republica de Cuba).

? Fernando Ortiz, Los mambises italianos: apuntes para la historia cubana, Habana, Imprenta
Cuba y América, 1909, p. 8. Aparecié también en la revista Cuba y América, vol. XXIX,
no. 2-3, marzo y abril, 1909. 2a edicion: Habana, 1917.

% Fernando Ortiz, ltalia y Cuba, Habana, 1917; 2a edicion: Habana, Editorial Atalaya, 1944.
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Falco fue uno de los jovenes idealistas italianos que habian llegado
alaIsla en el afio 1896, donde alcanzé los grados de comandante
de la sanidad militar y le puso el nombre de Maceo a un hijo suyo.
Después de la independencia, Falco publicé varios libros relacio-
nados con la ayuda latina hacia los mambises cubanos.* El resto
de los italianos que pelearon en las guerras de Cuba eran Natalio
Argenta; el siciliano Achille Avilés; los napolitanos Orestes Ferrara
y Guillermo Petriccione; Francisco Lenci, de Lucca; el mantuano
Hugo Ricci, el lombardo Alfonso Cancellieri, muerto durante el
desembarco de una expedicién, y el maquinista naval Francisco
Pagliuchi.’”

La joven republica retribuy6 a algunos de estos libertadores con car-
gos en el servicio diplomatico en Europa, como ya hemos visto en el
caso de Falco, en Génova y Hamburgo; y también de Petriccione,
nombrado consul cubano en Paris. El caso mas relevante, sin em-
bargo, fue el de Orestes Ferrara, quien lleg6 a ser en diferentes
momentos de su extensa ejecutoria como servidor publico, gober-
nador provisional de Las Villas, catedratico de derecho por oposi-
cion de la Universidad de La Habana, presidente de la Camara de
Representantes en varias ocasiones, embajador en Brasil, Japén y
Washington, Ministro de Estado, firmante de la Constitucién de
1940 y representante permanente de Cuba ante la UNESCO.

No caben dudas que la mayor afinidad de Ortiz fue con Falco y
principalmente con Ferrara, aunque de este ultimo se distanciara
araiz de la conspicua colaboracién del napolitano con el régimen

' Francisco Federico Falco, La solidaridad italiana con los revolucionarios de Cuba, Sancti
Spiritus, Quifiones Impresor, 1900; Ideal cubano, Napoles, Libreria de Detken and Rochel,
1910 y La representacion de Cuba Libre en Italia durante la iltima guerra de independencia, La
Habana, Sociedad Editorial Cuba Contemporanea, 1919.

> Hubo otros italianos involucrados en la guerra de 1895, cuyos nombres se descono-
cen: “un anénimo parmesano, ex artillero del ejército de Italia , fusilado por las tropas
espanolas en El Cobre en 1895; cierto hijo de Cremona, también de nombre olvidado,
muerto en 1896 cerca de Matanzas; otro italiano muerto en Rio Hondo en 1897, etc.”.
En: Fernando Ortiz, Los mambises italianos: apuntes para la historia cubana, p. 43. Una investi-
gacion exhaustiva sobre los mambises italianos puede verse en: Enrique Pertierra Serra,
Ttalianos por la libertad de Cuba, La Habana, Editorial José Marti, 2000.
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tiranico del general Gerardo Machado. El abogado habanero pu-
blicé en colaboracién con Falco la revista La cultura latina, dedi-
cada a asuntos de derecho penal, en cuyos dos Gnicos nimeros
redacto articulos de critica, notas bibliograficas y traducciones al
espafiol. En el caso de Ferrara, este fue profesor de Ortiz en las
aulas de la Universidad de LLa Habana, y en la apuesta fotografia
que aparece en el libro dedicado a los mambises italianos, Ortiz
no oculta su admiraciéon por quien: “en la paz ha logrado mas

ruidosos triunfos” y “brilla como experto politico”.’

Estos mismos adjetivos se reiteran en la nota al pie dedicada al
coronel napolitano en el volumen Italia y Cuba, con el tnico afia-
dido siguiente: “En la revista La Reforma Social, que ¢l editaba,
se han prestado servicios a la cultura cubana”.’ Por esta misma
época, Ortiz publica el segundo volumen de la serie “Hampa
afrocubana”, titulado Los negros esclavos; estudio socioldgico y de derecho
piiblico, y en su dedicatoria leemos lo siguiente: “A Orestes Ferrara,
luchador con gallarda genialidad italiana por la libertad y la cul-

tura de Cuba”.®

La relacién profesional entre Ortiz y Ferrara fue de gran proximi-
dad, a partir de que el primero sustituy6 al antiguo mambi en el
cargo de Catedratico Auxiliar interino de la Escuela de Derecho
Publico de la Universidad de La Habana, en octubre de 1908, y
luego durante varios cursos de manera ininterrumpida. En rea-
lidad, la llegada de Ortiz a ocupar interinamente la catedra de
Ferrara, estuvo motivada a su vez porque el titular de dicha mate-
ria, el Dr. Antonio Sanchez de Bustamante, también habia solici-
tado licencia.’ Meses antes, en abril de 1908, Ortiz habia recibido

6 fdem, p. 57.

7 Fernando Ortiz, llalia y Cuba, L.a Habana, Fundacién Fernando Ortiz, 2021, p. 138.

8 Fernando Ortiz, Los negros esclavos; estudio socioldgico y de derecho piblico, Habana, Revista
Bimestre Cubana, 1916. Esta dedicatoria desapareci6 en la segunda edicion del libro, pu-
blicado en La Habana por la Editorial de Ciencias Sociales en 1975, con prélogo del
historiador José Luciano Franco.

9 “Carta de José Antonio Gonzélez Lanuza a Leopoldo Berriel, 30 de abril de 19087,
Expediente de Fernando Ortiz, Archivo Histérico de la Universidad de La Habana, legajo 359.
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el grado de Doctor en Derecho Publico con el trabajo titulado

“Factores politicos del Pueblo Cubano™.'

En la misiva que avala este nombramiento, dirigida al Rector
Leopoldo Berriel por el Secretario Interino de Instruccion Publica,
Lincoln de Zayas, se lee lo siguiente:

Con esta fecha y debidamente autorizado por el Honorable
Sr. Gobernador Provisional nombro al Sr. Fernando Ortiz
Catedratico Auxiliar interino de la Escuela de Derecho
Puablico de esa Universidad durante la licencia sin sueldo
que actualmente disfruta el catedratico auxiliar Sr. Orestes
Ferrara, subsistiendo los efectos de este nombramiento en caso
de solicitar y obtener el Sr. Orestes Ferrara prorroga de licen-
cia. Al Sr. Fernando Ortiz debe abonarsele por los servicios
que preste a razon de $100 (cien pesos) mensuales con cargo a
los haberes que deje de percibir el Sr. Orestes Ferrara."

Finalmente, con fecha 9 de octubre de 1908, el secretario de
la Facultad de Derecho notific6 al Secretario General de la
Universidad de La Habana que: “tengo el honor de comunicar
a Vd. Que el Dr. Fernando Ortiz Fernandez ha tomado posesion
(...) de la Catedra de Derecho Politico, en la Escuela de Derecho
Publico, en sustitucion del Dr. Orestes Ferrara”.'? Se cumplia de
este modo la profecia que el sabio cubano Carlos de la Torre y
Huerta le habia hecho a la madre de Ortiz cuando este era muy
nifio, de que ambos llegarian a ser catedraticos de la Universidad
de La Habana."”

10 Véase: Fernando Ortiz, El pueblo cubano, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1997.
! “Carta de Lincoln de Zayas a Leopoldo Berriel, La Habana, 7 de mayo de 19087,
Expediente de Fernando Ortiz, ob. cit.

12 “Carta del Secretario de la Facultad de Derecho al Secretario General de la
Universidad, 9 de octubre de 1908”, Expediente de Fernando Ortiz, ob. cit. Adicionalmente,
Fernando Ortiz recibiria las gratificaciones del 40 y el 20% que tenia asignados el Dr.
Bustamante como catedratico “C” de la Escuela de Derecho Publico.

1% Véase: Fernando Ortiz, “El Dr. De la Torre y la crisis cultural”, En la tribuna. Discursos
cubanos, recopilacion y prologo de Rubén Martinez Villena, La Habana, Imprenta El

Siglo XX, 1923, vol. 11, pp. 177-179.
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En la correspondencia sobre este caso de sustituciéon docente,
Ferrara habia argumentado ante las autoridades de la Escuela
de Derecho, que no podia seguir impartiendo el segundo curso de
derecho politico por sus responsabilidades como Presidente de la
Camara de Representantes, pero que no deseaba desligarse total-
mente de la catedra a su cargo, por lo que seguiria ofreciendo el
primero de dichos cursos.

La permanencia de Ortiz en la docencia universitaria se prorrogd
durante varios afios, incorporando las asignaturas de Gobierno
Municipal e Historia de las Instituciones Locales Cubanas y
Derecho Internacional Publico y Privado. No obstante, se traté de
una condicién transitoria y provisional, por lo que no se le consi-
der¢6 catedratico de planta con caracter permanente. Lo anterior
no fue obstaculo para que asistiera, a titulo de representante de
la Universidad de L.a Habana, a varios congresos internacionales
celebrados en Bruselas y Washington; ni para que sus servicios
fueran solicitados por el Presidente de la Republica, general José
Miguel Goémez y su secretario de gobernacion, general Gerardo
Machado, comisionandolo oficialmente a que elaborara un docu-
mento cientifico, encaminado a la identificaciéon de delincuentes
recalcitrantes.' Asimismo pronunci6 el discurso inaugural de la
Facultad de Derecho en el curso de 1911, titulado “La filosofia
penal de los espiritistas™;"” y se desempefid de manera temporal
como secretario de la misma facultad, de agosto de 1915 a enero
de 1916.

En cierta ocasién, en marzo de 1913, al presentar Ortiz una
solicitud de licencia por enfermedad, sin haber mostrado el

" Aqui esta el origen de su libro La identificacién dactiloscépica. Informe de policiologia y de dere-
cho publico, seguido de las instrucciones técnicas para la practica de la identificacion y del decreto orgdni-
coNo. 1173 de 1911, La Habana, Imp. La Universal, 1913; 2a ed., Madrid, D. Jorro, 1916.
' Este texto tuvo una considerable fortuna editorial, aparecié en varios nimeros de la
Revista Bimestre Cubana, entre 1914 y 1915; y fue publicado como libro con el titulo de La
Silosofia penal de los espiritistas; estudio de filosofia juridica, Habana, Imprenta La Universal,
1915. Reeditado en: Madrid, Ed. Reus, 1924; Buenos Aires, Editorial Victor Hugo, 1950
y traducido al portugués en Sao Paulo, Lake, 1951.
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certificado médico acreditativo, la misma le fue consultada por el
Decano al Rector, pues el primero entendié que “siendo un auxi-
liar interino, nombrado por necesidad de la ensefianza, no puedo
otorgarle licencia; pero la conformidad del Dr. Ferrara con su
ausencia, con dar durante ella el curso de Derecho Politico en-
cargado al Dr. Ortiz, a mi modo de ver quita a dicha ausencia
todo inconveniente”.'® Lo anterior sin embargo no evitaba que:
“Una vez que el Dr. Ortiz regrese, el Dr. Ferrara no continuara
a cargo del curso de Derecho Politico que dejé y que el Dr. Ortiz
desempenia” y también era explicito en consignar que “el Dr.
Ortiz, durante su ausencia, no tiene derecho a sueldo ni emolu-

mento alguno”."”’

En marzo de 1913, Ferrara manifesté su reiterada imposibilidad
de continuar impartiendo los cursos a su cargo, y fue designa-
do otra vez Ortiz para sustituirlo. En junio de ese mismo afio,
Gonzalez Lanuza le escribe a Rector informando que:

Encargado el Dr. Orestes Ferrara, como Auxiliar de la
Facultad del desempefio de las asignaturas de Economia
Politica y Hacienda Publica de que es titular el Dr. Cancio,
que se encuentra en situacién de licencia y renunciado por
el Dr. Ferrara el desempefio de la asignatura de Derecho
Politico 1 Curso que tenia a su cargo para encargarse de la
Economia Politica y la Hacienda Publica; la Facultad acor-
doé en sesion celebrada el 29 del pasado mes de mayo, dar-
se por enterada de lo anterior, encomendandose al Auxiliar
Interino Dr. Fernando Ortiz la explicacion del 1 Curso de
Derecho Politico; con lo cual queda este profesor interino he-
cho cargo de ambos cursos de Derecho Politico, dado que ya
venia encargado del segundo curso.'

16 “Carta de José Antonio Gonzalez Lanuza a Leopoldo Berriel, La Habana, 1 de marzo
de 19137, Expediente de Fernando Ortiz, ob. cit.

7 fdem.

18 “Carta de José¢ Antonio Gonzélez Lanuza a Leopoldo Berriel, La Habana, 2 de junio
de 1913”, Expediente de Fernando Ortiz, ob. cit.
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Ademads de sustituir a Ferrara en varias ocasiones, como he-
mos visto, Ortiz también reemplazéd a otros profesores como el
Dr. Enrique Hernandez Cartaya en las asignaturas de Derecho
Administrativo (2 cursos) y el Dr. Leopoldo Cancio en Hacienda
Publica, en este ultimo caso “por no haberse hecho cargo de la
misma el Dr. Ferrara, Auxiliar Propietario, a quien correspon-
dia sustituir al Dr. Cancio, nombrado Secretario de Hacienda”."
Todo ello le representé un notable beneficio econémico, toda vez
que cobraba 1200 pesos anuales como Profesor Auxiliar Interino
y diversas gratificaciones por el resto de la asignaturas que im-
partia: 960 por el primer curso de Derecho Politico, 480 por el
segundo curso de Derecho Politico y 960 por el curso de Hacienda
Puablica. La colaboracién de Fernando Ortiz con la Universidad
de La Habana ces6 en diciembre de 1916, cuando tomo posesion de
un escafio en la Camara de Representantes, pues eran incompati-
bles el desempefio de dos cargos publicos.?

La relacion de Ortiz con Ferrara fue muy cercana en el ambito
de la colaboracién intelectual, y el italiano solia pedir prestados
libros al joven cientifico social, como se demuestra en la nota ma-
nuscrita en que le dice: “Querido Ortiz si tienes el primer tomo
de Grandeza y Decadencia de Roma de Ferrero y la Historia de
Roma de Mommsen, te ruego me los mande, pues yo no encuentro
los mios”.#' También existe evidencia de que ambos intercambia-
ron criterios sobre cuestiones parlamentarias. De este altimo cariz

es la misiva de enero de 1918, donde Ferrara comenta algunos

! “Carta del Secretario de la Facultad de Derecho al Secretario General de la
Universidad, 15 de enero de 19157, Expediente de Fernando Ortiz, ob. cit. Como dato curio-
so, fue durante su gestion como Secretario de Hacienda del presidente Menocal, que se
aprobo el uso del peso cubano como moneda oficial en el pais, y sostuvo Cancio una en-
conada polémica con Gonzalez Lanuza en torno a la prohibicién, a partir de diciembre
de 1915, de la circulacion de las monedas de oro espafiolas y francesas.

% “Carta de Fernando Ortiz a Gabriel Casuso y Roque, La Habana, 8 de diciembre de
1916, Expediente de Fernando Ortiz, ob. cit.

2l Nota manuscrita de Orestes Ferrara a Fernando Ortiz, 15 de febrero de 1912. Cortesia
de Trinidad Pérez Valdés. Los libros que menciona Ferrara son: Guglielmo Ferrero,
Grandeza y decadencia de Roma, en tres tomos [1908] y Theodor Mommsen, Historia de Roma
en cinco volimenes [1854-56].
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aspectos de un texto legislativo que supone de la autoria de Don
Fernando. Sobre dicho documento opina: “He leido el programa
parlamentario que supongo tuyo. Muy bueno. Pero... temo que
no corra. Veremos. Yo hubiera afiadido vigorosamente la partici-
pacién bélica de Cuba en la guerra europea mediante un ejéreito
de voluntarios. En realidad yo no me explico la guerra sin enviar
un ejército a pelear”.?” En esa propia epistola le pide colabora-
ci6n a Ortiz y a su suegro Raimundo Cabrera para su revista La
Reforma Social: “Sigo en la «Reforma» como td ves, pero necesito
ayuda. Mandeme un articulo y pidale al viejo Cabrera otro. El
estaba haciendo algo sobre los grandes hombres del pasado; que
siga recordando asi tiempos menos ingratos para los hombres que

aman la libertad. Recuerdos a todos. A ti un abrazo”.?

Esa relacion continué invariable, como lo demuestra la carta en-
viada a Manuel Serafin Pichardo, el 26 de octubre de 1925, a
proposito de la creacion de la Academia Cubana de la Lengua, en
la que Ortiz recomienda el nombre de Orestes Ferrara como uno
de los posibles candidatos suplentes a la citada corporacion, jun-
to a otros nombres ilustres como Max Henriquez Urefia, Carlos
Manuel Trelles y Govin, José Augusto Escoto, Félix Lizaso,
Ramiro Guerra, Emilio Roig de Leuchsenring, Fernando Llés y
Juan Marinello.**

Exactamente un afio més tarde, el 26 de octubre de 1926, Ortiz da
cuenta al Dr. José Luis Gomez Garriga, consejero de la Legacion

2 Pudiera tratarse, dado el aspecto militar citado por Ferrara, del Discurso sobre el proyecto
de ley acerca del Servicio Mulitar: sus aspectos politicos y diplomdtico, pronunciado en la sesion celebrada
el 11 dejulio de 1918, en la Camara de Representantes, La Habana, Imp. de Ruiz, 1918.

2 “Carta de Orestes Ferrara a Fernando Ortiz, Nueva York, 24 de enero de 1918”. La
revista La Reforma Social tuvo dos épocas, una habanera de 1914 a 1916 y otra con sede en
Nueva York de 1917 a 1926. Su espectro tematico era bastante amplio, pues cubria cues-
tiones sociales, econémicas, politicas, parlamentarias, estadisticas y de higiene publica.
Tuvo entre sus colaboradores a Fernando Ortiz, Manuel Marquez Sterling, José Antonio
Gonzalez Lanuza, Raimundo Cabrera, Antonio L. Valverde, Adrian del Valle, Israel
Castellanos, Carlos de Velasco y Alfredo Zayas.

2 Correspondencia de Fernando Ortiz, 1920-1929. Bregar por Cuba, vol. I, compilacién y notas
de Trinidad Pérez Valdés, La Habana, Fundacién Fernando Ortiz, 2013, nota 7, p. 62.
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de Cuba en Rio de Janeiro, de un contratiempo relacionado con
su potencial nombramiento como embajador en Brasil del gobier-
no de Gerardo Machado, cargo que fue finalmente entregado a
Ferrara:

Quizas ya sepas que estuve a punto de ir de Embajador a Rio
de Janeiro. Me llamaron de la Secretaria de Estado hace un
par de semanas para ofrecerme a nombre del Presidente ese
cargo de Embajador Extraordinario en Rio de Janeiro. Pero
me manifestaron que solo habia §5 000 disponibles para
enviar un embajador, un secretario (Lamar), y un ayudan-
te (Morales Coello), ademas de los gastos de representacion.
Como comprenderas, me fue imposible aceptar el ofreci-
miento en esa forma, pues significaba practicamente tener
que pagar yo de mi bolsillo el viaje y gastos. Se lo ofrecieron
a Ferrara y él acepto.”

En 1928, Ferrara le escribe a Ortiz de que ha recibido una soli-
citud en la embajada de Cuba en Washington, del secretario de
The Commuttee on Criminal Courts of the Charity Organization Society
de Nueva York, de su Proyecto de Codigo Penal en inglés, y le
pregunta si ha sido traducido a ese idioma. La firma dice “queda
su afectisimo amigo y seguro servidor”.* La respuesta de Ortiz
a esta misiva explicaba que solo existian ediciones en esparfiol y
francés, y le envia al embajador un ejemplar en idioma galo. En
su despedida escribe: “quiero aprovechar esta oportunidad para

enviarle un cordial saludo de su afmo.”%’

Hasta aqui, la admiracién intelectual y la comunién de ideas
politicas dentro del espectro liberal, entre los dos catedraticos
de la universidad habanera, fue muy notable. Sin embargo, esa

» “Carta de Fernando Ortiz a José¢ Luis Gomez Garriga, La Habana, 26 de octubre de
19267, Correspondencia de Fernando Ortiz, 1920-1929. Bregar por Cuba, p. 98.

% “Carta de Orestes Ferrara a Fernando Ortiz, Washington, 13 de junio de 1928”.
Cortesia de Trinidad Pérez Valdés.

7 “Carta de Fernando Ortiz a Orestes Ferrara, la Habana, 18 de junio de 1928”.
Cortesia de Trinidad Pérez Valdés.
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simpatia se vio seriamente quebrantada en afios posteriores, al
punto de hacer afirmar a Trinidad Pérez Valdés, erudita compi-
ladora de la correspondencia orticiana, que: “un personaje como
Orestes Ferrara lo acos6é implacablemente durante afios, conven-
cido como estaba por su oportunista inteligencia, estamos seguros,
que era Ortiz una figura de particularisima importancia para el
proceso histérico de Cuba”.?® También la investigadora sostiene
que Ferrara fue responsable, por orden de Machado, de decretar
el “embargo de parte de su mobiliario y de la vasta y valiosa bi-
blioteca de su residencia de Ly 277.%

¢Qué evidencias tenemos de este “acoso implacable” al que
se refiere Pérez Valdés? Algunas pistas pueden rastrearse en la
correspondencia del sabio, donde la figura de Ferrara adquiere
otros matices, alejados ya de la devocion de sus afios de juventud.
Todavia en diciembre de 1930, cuando el régimen de Machado
habia adoptado un cariz abiertamente dictatorial, Ortiz se refiere
a Juan Gualberto Gémez y a Orestes Ierrara como “muy amigos
mios”, en una misiva donde refrenda su renuncia como miembro
de la Academia de la Historia de Cuba.”® Sobre la amistad entre
ambos, Trinidad Valdés refiere lo siguiente:

Ortiz y Ferrara realmente nunca fueron amigos. El italia-
no habia sido profesor del cubano en la Universidad de La
Habana y, por lo tanto, Ortiz le debia cierto respeto, ya que
fue uno de los profesores que siempre lo distingui6 por su in-
teligencia y erudicion. Ferrara se transformo en el mas agre-
sivo y acérrimo enemigo de Ortiz durante la dictadura de
Gerardo Machado. Lo persigui6 y atacd sistematicamente,

% “Nota introductoria”, en: Correspondencia de Fernando Ortiz, 1920-1929. Bregar por Cuba,
p- XVIIL.

2 “Nota introductoria”, en: Correspondencia de Fernando Ortiz, 1930-1939. Salir al limpio,
compilacion y notas de Trinidad Pérez Valdés, La Habana, Fundacion Fernando Ortiz,
2014, vol. IT, p. V.

30 “Carta de Fernando Ortiz al Secretario de la Academia de la Historia de Cluba [René
Lufria], La Habana, 6 de diciembre de 19307, Correspondencia de Fernando Ortiz, 1930-1939.
Salir al limpio, p. 61.
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tal vez consciente del papel que podia jugar el autor de las

Bases para una efectiva solucion cubana, en el curso politico de la
historia de Cuba.”

Sin embargo, no se trat6 solamente de una relacién entre un pro-
fesor y su discipulo, pues como hemos visto antes, Ortiz sustituy6
a Ferrara en numerosas ocasiones en su catedra universitaria, con
la aprobacién del napolitano y en ocasiones con su apoyo directo.
Quizas el momento de ruptura definitiva entre ambos ocurrié en
diciembre de 1931, en un momento de activa oposiciéon de don
Fernando a la tirania machadista. En esa fecha Ortiz le escribe al
director del diario Informacion, desmintiendo unas supuestas entre-
vistas en Washington con el embajador del régimen: “Una de tales
noticias es la de que, con motivo de «eso» que llaman la cordiali-
dad, yo «he debido tener en Washington algunas conversaciones
con mi viejo amigo el doctor Orestes Ferrara, hoy representante
diplomatico del gobierno de Machado en los Estados Unidos».
La noticia, aunque pudo ser verosimil, es incierta. Desde que re-
sido en este pais no he hablado ni una sola vez con dicho sefior

embajador”.*

En esta propia correspondencia, Ortiz revela una injuria con-
tra su persona de quien ahora llama “dicho sefior diplomatico
y entusiasta defensor en Washington del régimen machadista”.
El agravio en cuestion era la especie urdida por Ferrara, de que
el atentado sufrido por el malacologo Carlos de la Torre en La
Habana habia sido una simulaciéon, sugerida a este por Don
Fernando. El sabio se defiende de esta falsa acusacion en la propia
lengua del impostor: “Esa hipétesis de tal farsa ridicula, digna de
Arlequin o de cualquier otro abufonado personaje de la Comedia
dell’ Arte, no necesita rectificacioén formal alguna. Non e vera ne ben

trovata™.>®

3 fdem, nota 6, p. 63.

32 “Carta de Fernando Ortiz al Director de Informaciéon, Washington, 21 de diciembre
de 19317, Correspondencia de Fernando Ortiz, 1950-1939. Salir al limpio, p. 79.

3 Ibidem.
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Otro infundio del napolitano, denunciado por Ortiz en esta carta,
era la imputacion de que el autor de Los negros esclavos era “decidido
partidario, quiza el inico en Cuba, de la anexion de su pais a los
Estados Unidos”. En este punto tan sensible para el orgullo patri6-
tico, la respuesta de don Fernando fue categérica y transparente.
Y de paso le recuerda a su antagonista su notoria inconsecuencia
politica, en tanto favorecedor del intervencionismo de los Estados
Unidos en los asuntos de Cuba:

Esta afirmacion es absolutamente falsa, y solo prueba la des-
considerada ligereza con que el doctor Ferrara viene tratan-
do asi las cosas de mi pais como aquellos a quienes él llama
sus “muy amigos”. Yo no soy anexionista, por la sencilla ra-
z6n de no creer que la anexiéon convenga a mi patria. Ni
siquiera soy intervencionista, y, menos aun, partidario de la
intervencion en el sentido coercitivo, de la cual tan decidido
defensor, quizas el inico en Cuba, se ha mostrado el emba-
jador Ferrara desde las sesiones de la de Sexta Conferencia
Panamericana tenida en La Habana.*

En su argumentaciéon contra Ferrara, Ortiz expresé un ideario
nacionalista y anti injerencista, que denuncia con claridad que
las causas primeras de los males de Cuba estaban en el reitera-
do intervencionismo norteamericano en los asuntos internos del
pais, en sus tentativas explicitas de manejar los hilos de la politi-
ca domeéstica y en la dominacién econémica que ejercian sobre
las principales fuentes de riqueza nacional. Quizas con cierto
sano idealismo, el sabio se declaraba partidario de un entendi-
miento cordial entre ambos pueblos y gobiernos, pero en térmi-
nos de respeto e igualdad mutua, sin asomo de “intervencién
extrafia en Cuba: ni soldados, ni diplomacia, ni negociantes, ni
aventureros venidos de otras tierras, deben gobernar ni estrujar
a Cuba, ni por si ni por sus pagados complices, conciudadanos

nuestros”.®

5 {dem, p. 80.

% Ibidem.
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Esa prédica conciliadora, dice Ortiz, era la causa de que algu-
nos personajes malévolos lo acusaran de “intervencionista”, entre
ellos Ferrara, como ya hemos visto, para quien reserva este juicio
lapidario:

Una vez ha sido algiin menudo politicastro del patio criollo; en
otra ocasion, algin extranjero de esos que, entrometidos en mi
patria nativa, llegan en su infatuacién a querer dar a los hijos
de Cuba lecciones de patriotismo cubano. Jamas he contestado
esas huecas imputaciones. Pero ahora el tono ha subido: me ha
dicho nada menos que anexionista todo un sefior embajador de
Cuba en los Estados Unidos, quien, ademas, y esto es para mi
mucho mas serio, se afirma “muy amigo mio”. Y solo por esto
ultimo quiero negar hoy en publico esa inexacta imputacion.*

En un orden mas practico Ferrara, en su condicién de Secretario
de Estado, emiti6é una orden confidencial de fecha 28 de junio de
1932, dirigida a todos los funcionarios diplomaticos y consulares del
Estado, mediante la cual “cumpliendo instrucciones expresas del Sr.
Presidente de la Republica”, se anulaban los pasaportes diplomati-
cos o especiales expedidos con un afio de anterioridad a esta dispo-
sicién, de un grupo de mas de cincuenta personalidades del mundo
intelectual y politico opositor a Machado; y se orientaba que sus pa-
saportes corrientes solo serian visados previa consulta con la canci-
lleria. La lista anexa estaba encabezada por Fernando Ortiz, al que
seguian entre otros Miguel Mariano Gémez, Sergio Carbo, Garlos
de la Torre, Ramén Grau San Martin, Domingo Méndez Capote,
Calixta Guiteras, Alberto Ruz Lhuillier, José Chelala Aguilera y
“un tal Feijoo de Santa Clara”.* De igual modo Trinidad Valdés re-
lata que Ferrara: “En la tltima de sus conferencias de prensa, ofre-
cida en el Palacio Presidencial se refiri6 despectivamente a Ortiz y a

Alfonso Hernandez Cata cuando ya resultaba innecesario”.*®

% fdem, p. 81.

7 Republica de Cuba. Secretaria de Estado. Ciudadania y Migracion. Circular confi-
dencial, Habana, 28 de junio de 1932. Debajo aparece la firma de Orestes Ferrara.

38 Correspondencia de Fernando Ortiz, 1930-1939. Salir al limpio, nota 10, p. 84.
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No fue Ortiz el tnico de los intelectuales cubanos que censur6
con severidad el talante machadista de Ferrara. También lo hizo, con
inusual crudeza, un contemporaneo del sabio, el novelista y drama-
turgo José Antonio Ramos, quien habia sentido gran admiracion
por el napolitano, como es notorio en la elogiosa resefia que hizo
de su libro Maquiavelo, a cuyo autor consideraba “un gran politico de
nuestros dias” y “nuestro brillante republico”.** Lo anterior fue es-
crito en 1929, pero tres afios después, la opinién de Ramos sobre
Ferrara es virulenta, cuando le escribe una carta de renuncia a su
cargo diplomatico: “Mientras rija en nuestra Patria el gobierno de
que Vd., abjurando de sus ideales de la edad viril, y envileciendo su
talento, forma parte, porque no es V. un analfabeto paranoico, ni es
epiléptico, ni morfinémano, ni imbécil, ni cobarde, como el resto de
la pandilla irresponsable que Wall Street mantiene hoy sobre Cuba
ensangrentada y rebelde, con la estipida esperanza de cobrar sus
millones mal prestados”, y afiade con visible contrariedad: “jy tenia
una altisima estima de su talento de V.! Su cooperacion servil a este

régimen de terror no solo me desconcierta, sino que me entristece”.*’

Como parte de la batalla epistolar desplegada por Ortiz en su exilio
estadounidense contra Machado, descalifica afirmaciones hechas por
Ferrara, que llama “patrafias del italiano”, las que se refieren a sus
cabildeos politicos para evitar el colapso de la dictadura; se defiende
nuevamente de la acusacién de anexionista que le endilgara Ferrara
y en otras ocasiones lo califica irénicamente como “edecan” de
Machado."" En misiva al historiador estadounidense Carleton Beals,
autor del libro de denuncia 7he Crime of Cuba (1933), Ortiz reflexiona:

Estoy ansioso esperando su folleto sobre Cubal (...). Este folleto,
asi como el libro mas extenso, sobre el mismo objeto, que me
anuncia para junio (...) seran, sin duda, nuevos e importantes

¥ José Antonio Ramos, “Maquiavelo”, Social, La Habana, marzo, 1929, p. 37.

0 “Carta de José¢ Antonio Ramos a Orestes Ferrara, La Habana, 15 de julio de 1932”7,
en: José Antonio Ramos. Cartas y escritos sueltos de un intelectual cubano, La Habana, Instituto
de Literatura y Lingiiistica, 2018, tomo II, pp. 221-222.

# “Carta de Fernando Ortiz a Ventura F. Dellundé, 9 de marzo de 1933”, Correspondencia

de Fernando Ortiz, 1930-1939. Salir al limpio, p. 148.
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servicios que usted prestara a Cuba, a su juventud, a todos
aquellos, viejos y jovenes, mujeres y hombres, intelectuales y
humildes analfabetos, que venimos luchando por una reno-
vacién civilizadora contra la vieja politiqueria parasitaria de
los Machado, Ferrara, Zayas, Menocal... et alia.*

A Carlos de la Torre le escribe en abril de 1933, contandole los
tropiezos diplomaticos de Ferrara para conducir una salida nego-
ciada bajo tutela norteamericana a la crisis cubana: “A Ferrara,
como en parte le han publicado ya, le han parado los pies, impi-
diéndole a él que la batalla diplomatica se diera en este pais en
vez de darse alla. Era tonto pensar que la «iniciativa» estratégica

pasara a manos de Ferrara”.*

A partir de la caida de Machado, en agosto de 1933, y de la rocam-
bolesca huida de Ferrara en los ultimos momentos del régimen,
perseguido de cerca por los revolucionarios, el nombre del antiguo
mambi italiano desaparece de la correspondencia de Ortiz, a pe-
sar de que todavia el condotiero napolitano tendra protagonismo en
la historia de Cuba, durante la convencién constituyente de 1940
y en los momentos de la mediacién de la Sociedad de Amigos de
la Republica con el dictador Batista a inicios de 1955.** Ferrara,
por su parte, fue menos generoso con su antiguo alumno, amigo
y colega de los afios universitarios. En sus voluminosas Memorias,
publicadas péstumamente en Madrid en 1975," el nombre de don
Fernando Ortiz no aparece citado ni una sola vez.

2023

# “Carta de Fernando Ortiz a Carleton Beals, Washington, 18 de marzo de 19337,
Correspondencia de Fernando Ortiz, 1930-1939. Salir al limpio, p. 159.

¥ “Carta de Fernando Ortiz a Carlos de la Torre, Washington, 25 de abril de 19337,
Correspondencia de Fernando Ortiz, 1930-1939. Salir al limpio, p. 192.

" Sobre la participacion de Ferrara en estos hechos, véase: “La altima visita de Orestes
Ferrara a Cuba en 1955: ecos de una polémica” en: Félix Julio Alfonso Lopez, Los placeres
de la historia, La Habana, Ediciones Unién, 2010, pp. 135-151.

® Orestes Ferrara, Una mirada sobre tres siglos. Memorias, prologo de Carlos Marquez
Sterling, Madrid, Editorial Playor S. A., 1975.
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RAMIRO GUERRA: CAMINANTE Y TESTIGO

Para Alberto y Jorge Santamarina Guerra

Numerosos y complicados como son los pro-
blemas con que se enfrenta el historiador so-
cial, el mas serio, acaso, es el de convenir hasta
qué punto resulta posible el imaginarse y re-
presentarse la vida de la comunidad y de los
individuos tal como fue en cada periodo del
pasado. (...) El incentivo de la historia social,
como el de toda verdadera labor historica,
es cosa esencialmente de la imaginacion. La
mente creadora del historiador, estimulada
con tal incentivo, revive a los antepasados tales
como fueron en el diario ir y venir de su traba-
jo, y de sus horas de descanso y solaz.

Ramiro GUERRA

En 1949, en su Esquema hustorico de las letras en Cuba, el ensayista José
Antonio Fernandez de Castro se referia a Ramiro Julio Guerra y
Sanchez (1880-1970) como “el mejor historiador cubano de nues-
tros dias”.! No era el tnico que pensaba de esta manera, pues el
intelectual comunista Carlos Rafael Rodriguez ya habia expresa-
do un parecer similar en su opusculo de 1944 “El marxismo en la
historia de Cuba”, donde afirmé: “hay que decir de él que es sin
disputa nuestro mas alto historiador del periodo republicano” y
pondera los aportes de Guerra a una comprension cabal del deve-
nir cubano, a partir de la incorporacioén del analisis econémico en
su discurso historiografico.? Como complemento a su valoracion

! José Antonio Fernandez de Castro, Esquema histdrico de las letras en Cuba (1548-1902), La
Habana, Publicaciones del Departamento de Intercambio Cultural de la Universidad de

La Habana, [1949], p. 113.

9

* “Ramiro Guerra, por su parte, liberal también, ha ido mas alla que el resto de sus cole-
gas. Guerra ha sido el primero de nuestros historiadores de fama —y hay que decir de él
que es sin disputa nuestro mas alto historiador del periodo republicano— que se ha atre-
vido a incorporar a sus estudios, una interpretacién «econémica». Ese modo de abordar
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de la obra de Guerra, Carlos Rafael Rodriguez formulé este para-
ddjico elogio: “Puede afirmarse que sin atender a Ramiro Guerra,
la nueva Historia de Guba no podra escribirse; pero que no sera
Ramiro Guerra quien escribird en definitiva la nueva Historia
de Cuba”.? Afios mas tarde, Medardo Vitier lo define de una vez
como “este hombre admirable, uno de los mas valiosos en los pri-

meros cincuenta afos de Republica”.!

Pero nadie mejor que Raul Roa se declar6 partidario entusiasta
de la obra de Ramiro Guerra, cuando escribe: “Mis primeras me-
ditaciones sobre los problemas econémicos y sociales de Cuba se
nutrieron a la sombra de los libros, folletos y ensayos de Ramiro
Guerra. Viva conservo ain, como una quemadura, la profunda
impresion que me produjo la lectura de su obra Aziicar y poblacion en
Las Antillas. En un articulo juvenil, henchido de petulante suficien-

9 5

cia, dejé polémica constancia de esa impresion”.” Sobre Azicar y
poblacion. . ., discurre afios mas tarde que “es un uno de los pocos li-

bros que han impulsado efectivamente el ritmo de desarrollo de la

contienda (...) por la liberacion nacional y social de nuestro pais”.®

En el caso del Manual de historia de Cuba, Roa lo declara “una con-
tribucion capital a la bibliografia historica hispanoamericana”’ y

la historia cubana tomando en cuenta los hechos econémicos, resalta, sobre todo, en su
ultimo libro, el ya citado Manual. Con esto, se aflade a la mas profunda y metodica in-
vestigacion realizada en esta primera parte de nuestro siglo, Guerra ha contribuido a es-
clarecer numerosas vertientes de la historia cubana. Pero guiado por consideraciones del
método positivista, en Guerra lo econémico viene a convertirse en uno de los factores
del proceso histérico, aunque sin dude lo estime factor de primera importancia”. Carlos
Rafael Rodriguez, “El marxismo y la historia de Cuba”, Cuadernos de historia de Cuba, La
Habana, Editorial Paginas, 1944. Reproducido en: Letra con filo, La Habana, Ediciones
Union, 1987, tomo 3, p. 28.

5 fdem, p. 29.

* Medardo Vitier, “Ramiro Guerra evoca”, Valoraciones (I), Universidad Central de Las
Villas, Departamento de Relaciones Culturales, 1960, p. 436.

> Raul Roa “Guerra de los Diez Afios”, Trimestre, vol. IV, julio-agosto-septiembre, 1950.
Reproducido en: Viento sur, La Habana, Editorial y Libreria Selecta, 1953, p. 199. El ar-
ticulo a que se refiere Roa es: “El libro de hoy. Azicar y poblacion en las Antillas, de Ramiro
Guerra”, en Diario de la Marina, La Habana, 18 de diciembre de 1927.

® Raul Roa, “Guerra de los Diez Afios”, op. cit., p. 199.

7 Tdem, p. 200.
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refiriéndose a Guerra de los Diez Afios opina que lo consagra “defi-
nitivamente como uno de los grandes historiadores cubanos de
todos los tiempos. Es la obra de un maestro genuino del género”.
A propésito de este ultimo libro sefiala Roa:®

Su firme orientacién sociologica, su afilado entendimiento
y su vasta cultura le han permitido abarcar el proceso revo-
lucionario en perspectiva y ofrecer un cuadro completo de
los ideales, las fuerzas, las condiciones, los intereses, las re-
laciones y los valores operantes. Ramiro Guerra se aparta,
por igual, del providencialismo estéril y del relato meramen-
te factual. Su manera de historiar —hechos, circunstancias,
hombres e ideas en vital correlacion— es de la mas alta
alcurnia cientifica. Ser fiel a la verdad es su maxima preo-
cupacién. Y esa verdad suya esta expuesta con una fluidez,
una claridad y una amenidad solo propias de los que saben
ensefar deleitando. No podia ser de otra suerte en quien es,
al par que historiador, maestro de vocacién acendrada y pe-
riodista de fuste.’

En términos semejantes a los expresados por Roa se refirio el poli-
tico de origen italiano Orestes Ferrara, en carta a Ramiro Guerra
de 7 de diciembre de 1950, al recibir en Paris el primer tomo de
Guerra de los Diez Afios, en que le dice:

Su obra es perfecta. Es la mejor que tenemos sobre nuestro
pasado revolucionario. Es un examen acertado de la épo-
ca (...) su método histérico es de un clasicismo absoluto.
Explicaciones sociologicas y hechos. Verdades de conjunto y
anécdotas. Imparcialidad, ambiente, vigor de frases y senci-
llez de formas. El que lea su obra conoce la época que usted
trata; no solo en cuanto a los acontecimientos, sino por su psi-
cologia, su inevitable dinamismo, sus pasiones, el genio con-
fuso de las razas, la cultura, la economia colonial, o sea, todo

8 Ibidem.
® fdem, p. 201.
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lo que fue imaginacioén, sabiduria, vida diaria de la Cuba de
entonces. Ningtn historiador puede aspirar a mas."

Al cumplirse el centenario de su nacimiento, el pedagogo Ernesto
Garcia Alzola lo compard a don José de la Luz y Caballero, y
aquilata su trayectoria pedagégica cuando dice: “Sin temor a la
hipérbole, se puede afirmar que Ramiro Guerra ha sido, por el
conjunto de sus trabajos educativos, el critico mas sobresaliente de

nuestra educaciéon”.!!

Estas afirmaciones, que pudieran parecer absolutas en un pano-
rama que contaba con nombres del calibre de Fernando Ortiz,
Emilio Roig de Leuchsenring, Herminio Portell Vila, Emeterio
Santovenia o Elias Entralgo, debemos leerlas como enaltecimien-
tos sinceros que hacian justicia a la ingente obra pedagogica, in-
vestigativa, periodistica y de divulgacion del veterano historiador.
Como colofén a sus muchos aportes a la historiografia cubana, en
1949 se produjo su ingreso a la Academia de la Historia de Cuba,
quizas de manera tardia, donde diserto6 sobre el tema: “La Guerra
de los Diez Afios. Su sentido profundo en la Historia de Cuba.
1868-1878”. Dicho discurso, desde luego, era apenas un fragmen-
to de esa obra mayor que es Guerra de los Diez Afios, publicada poco
tiempo después.'?

' Ramiro Guerra, “Juicios emitidos por autoridades en la materia sobre su persona o

las obras que haya publicado”, documento mecanografiado, p. 2. Cortesia de Alberto
Santamarina Guerra.

" Ernesto Garcia Alzola, “Ramiro Guerra como critico de la educacién cubana”,
Revista de la Biblioteca Nacional fosé Marti, La Habana, vol. XXII, no. 1, enero-abril, 1980,
pp- 93-94.

12 Sobre este libro escribieron elogiosas resefias numerosos autores: Medardo Vitier
en el Diario de la Marina; Ratul Roa en El Mundo; Emeterio Santovenia en Informaciin;
Emilio Roig de Leuchsenring en Carteles; Raul Cepero Bonilla en Prensa Libre y Lolé de
la Torriente en Alerta. Todos esos articulos aparecen reproducidos en la revista Trimestre,
no. 3, julio-agosto-septiembre, vol. IV, 1950. Con posterioridad, se le ha sefialado a esta
obra haber trabajado casi exclusivamente con documentacion testimonial publicada y
“que apenas ha tocado la prolija documentacion de los afios de 1860 a 1880 que se en-
cuentra en el Archivo Nacional”, lo que hubiera variado considerablemente muchas de
sus conclusiones. Este reparo lo hizo Jorge Ibarra Cuesta, quien sin embargo no duda en
reconocer que: “aparte de su contribucién enorme a los estudios historicos, en la medida
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La produccion intelectual de Ramiro Guerra abarcé en lo funda-
mental dos grandes asuntos: los textos de contenido pedagogico y
analisis critico de la educacion cubana y el ensayo historiografico.
En el primer caso sobresalen sus trabajos sobre educadores cuba-
nos (Varela, Saco, Luz y Caballero)” y su muy estimable Historia
elemental de Cuba para el uso de las escuelas primarias superiores,
preparatorias y normales, (1922, con multiples reediciones). A
proposito de esta obra, Enrique José Varona escribié a su autor:
“Brillan en sus paginas las condiciones bien reconocidas de su esti-
lo de Vd., gran claridad y notable exactitud al expresarse. Mucho
me ha satisfecho su poder de condensacién, cualidad capital en

una obra didactica de esta clase”.'*

En el segundo apartado estan sus grandes textos de sintesis e in-
terpretacion del devenir nacional: Historia de Cuba (1921-25, 2 t.),
Manual de historia de Cuba (econdmica, social y politica). Desde su descu-
brimiento hasta 1868, y un apéndice, con la historia contempordnea (1938)
—considerado por Jorge Mafiach uno de los libros mas importan-
tes publicados en Cuba a través de toda su historia— y Guerra de
los Diez Afios, 1868-1878 (1950-1952, 2 t.). También entre sus textos
trascendentes deben considerarse En el camino de la independencia;
estudio histdrico sobre la rivalidad de los Estados Unidos y la Gran Bretafia
en sus relaciones con la independencia de Cuba (1930) —precedido por
un enjundioso estudio introductorio del Dr. Domingo Méndez
Capote— vy La expansion territorial de los Estados Unidos a expensas de

que reconstruy6 pasajes enteros del devenir histérico nacional, ningun historiador cu-
bano ha tenido la ponderacién y el tino de sus juicios”. Véase: Pedro Pablo Rodriguez,
“Jorge Ibarra: la pasién por la historia”, Didlogo con los tiempos. Entrevistas a historiadores
cubanos, Santa Clara, Editorial Capiro, 2013, p. 105.

1% El estudio de Guerra sobre Saco se tituld: José Antonio Saco y la educacién nacional, La
Habana, Imprenta El Siglo XX, 1915 y mereci6 la aprobacion de Carlos Manuel Trelles
(“Es un libro notable”, dijo) y el elogio de Manuel Moreno Fraginals, quien asevero:
“En el caso de Saco hallamos casi siempre una penosisima falta de investigaciéon unido
a una total incomprensién de su figura. Solo paginas aisladas se salvaban. Por ejemplo,
el ensayo de Ramiro Guerra sobre Saco”. En: Manuel Moreno Fraginals, Fosé Antonio
Saco. Estudio y bibliografia, Universidad Central de Las Villas, Direccion de Publicaciones,
1960, p. 6.

' “Carta de Enrique José Varona a Ramiro Guerra, Vedado, 3 de septiembre de 19227,
pp- 1-2. Cortesia de Alberto Santamarina Guerra.
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Espafia y de los paises hispanoamericanos (1935). Una zona igualmente
valiosa de su extensa obra es la referente a los estudios sobre eco-
nomia cubana y del Caribe, iniciados con Azicar y poblacién en las
Antillas (1927), quizas su ensayo mas famoso, que tuvo recepciones
tan importantes como las de Luis Araquistain y Waldo Frank,
ampliado y reeditado varias veces;” a los que seguirian La indus-
tria azucarera de Cuba (1940) y Filosofia de la produccion cubana (1944).
Por dltimo, aunque se trata de una obra colectiva, fue bajo su di-
reccién, con la colaboracién de José Manuel Pérez Gabrera, Juan
J. Remos y Emeterio Santovenia, que se publicdé la monumental
Historia de la Nacion Cubana (1952), en diez volimenes.'®

Al igual que otros historiadores de su generacién, como Fernando
Ortiz y Emilio Roig de Leuchsenring, la produccién intelectual
de Ramiro Guerra estuvo asociada a varios periddicos y revis-
tas, y de manera especial a la denominada Trimestre, que dirigi6 y
editd durante cuatro afios (1947-1950). La revista contaba con un
grupo de Consejeros donde sobresalian el Dr. Gustavo Pittaluga y
el general Manuel Piedra Martell, y poseia un cierto aire de em-
presa familiar: la sede estaba en el domicilio de Ramiro Guerra,
en Juan Bruno Zayas no. 319, La Vibora; y lo auxiliaban en la pu-
blicacién su hermano el Dr. Amador Guerra Sanchez y sus hijos
José Antonio, Jorge, Ramiro y Ana Guerra Debén. Entre sus co-
laboradores estuvieron Julio Le Riverend, Medardo Vitier, Juan J.
Remos, Jos¢ Maria Chacon y Calvo, Luis Rodriguez Embil, Lol
de la Torriente, Agustin Acosta, Enrique Gay Calbo, Salvador

2 A proposito de la recepcion de Aziicar y poblacién..., en el imaginario cultural de la
primera mitad del siglo xx, en la encuesta realizada por Lunes de Revolucién a varios
escritores, en octubre de 1961, sobre los que consideraban los diez mejores libros cu-
banos, el texto de Guerra fue mencionado por Juan Marinello (“...como libro en que,
aun resolviéndose desacertadamente nuestro problema colonial, se explana con técni-
ca magistral la realidad econéomica de Cuba”), Walterio Carbonell, Roberto Fernandez
Retamar, Adrian Garcia Hernandez y Heberto Padilla. Otros libros de Ramiro Guerra
presentes en esta seleccion fueron Historia de la Guerra de los Diez Afios (Edmundo Desnoes)
y su Historia de Cuba (José Lezama Lima). Véase: Lunes de Revolucién, La Habana, no. 126,
9 de octubre de 1961, pp. 3-7.

6 Para una aproximacion a la produccion intelectual de Ramiro Guerra véase: Araceli
Garcia Carranza, “Breve bio-bibliografia del Dr. Ramiro Guerra”, Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti, La Habana, 3ra época, no. 1, enero-abril, 1972, pp. 141-200.
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Massip, Rafaela Chacéon Nardi, Marcelo Pogolotti, Manuel Isaias
Mesa Rodriguez y Herminio Almendros. El cese de su publicacion
se debi6 a que Ramiro concentro todos sus esfuerzos intelectuales
en la terminacion de su historia de la Guerra de los Diez Afios y al
mismo tiempo asumio la direccion del proyecto colectivo Historia
de la Nacion Cubana.

Manuel Moreno Fraginals, gran admirador de la obra de Guerra,
a quien en repetidas ocasiones llamé “maestro” y fue prologuista
de algunos de sus titulos reeditados después de 1959, invitaba a
no desatender otra parcela menos conocida de la obra de Ramiro
Guerra, y era la que formaban aquellos libros que pudieran pa-
recer “menores”, pero cuyos contenidos expresaban una manera
diferente de narrar la historia. En esta direccién apunt6: “Para
captar exactamente su grandeza, después de pasar por sus serios
estudios (...) de la guerra de los diez afios, o los tomos cuidadosos
de su historia de Cuba, vuelvan siempre a sus escritos periodisti-
cos, frescos, vivos, a veces desgarrantes. Y sobre todo, penetren en
dos de sus obras menos mencionadas: Mudos testigos'y Por las veredas

35 17

del pasado. En ellas, la historia es un presente vivo™.

En parecido razonamiento, Julio Le Riverend postulé que “por
esa enraizada fuerza del amor a la tierra, en su obra destacan es-
pecialmente dos libros, diferentes aunque profundamente vincu-
lados: Aziicar y poblacion en las Antillas y Mudos testigos™."® Sobre esta
ultima, Le Riverend subraya: “fue la vuelta, ya anciano, a la pris-
tina verdad, nunca olvidada, de sus origenes, cuando la propiedad
de la tierra por cultivo directo alimentaba la vida 1til de sus ante-
pasados desde el alborear del siglo xvi11. Justo era que le dolieran
los tiempos suyos en que las condiciones del pais eliminaban pro-
gresivamente a los verdaderos labradores, alzados sobre el surco

que fertilizaban con su trabajo”."”

'7 Manuel Moreno Fraginals, “Presentacion” [1970], en: Ramiro Guerra, Azicar y pobla-
cion en las Antillas, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1976.

% Julio Le Riverend, “Ramiro Guerra: recuento vy significacion”, Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti, La Habana, vol. XXII, no. 1, enero-abril, 1980, p. 114.
19 fdem, p. 124.
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En fecha mas reciente, en un libro de sintesis sobre la historiogra-
fia cubana del siglo xx, Oscar Zanetti se refiere a estos dos titu-
los del siguiente modo: “Las obras postreras de Ramiro Guerra
aportan una imagen renovada de los estudios regionales y locales.
Con Mudos testigos (1948) y Por las veredas del pasado (1957), retor-
na a la tierra de la mano de los recuerdos familiares para entre-
garnos textos que acusan una singular sensibilidad en el manejo
de lo subjetivo, y hasta de lo intimo, para la reconstrucciéon del

pasado”.®

Propongo en las paginas que siguen revisitar ambos textos, donde
se narran hechos histéricos que se refieren a una antigua hacien-
da demolida y los avatares de los ancestros familiares de Ramiro
Guerra, incluyendo también un fragmento de la vida del propio
autor, en un lugar especifico de la geografia rural habanera: el ca-
fetal Jesis Nazareno, situado entre las poblaciones de Bataban6 y
Alquizar. El tiempo de la narracién en ambos textos cubre practi-
camente todo el siglo X1x y los prolegémenos del siglo xx, desde los
inicios de la gran plantacién dedicada al cultivo del café, estimu-
lada por los sucesos de la Revolucién en Haiti, hasta las guerras
independentistas cubanas y el surgimiento de la Republica.

Mudos testigos. Cronica del excafetal Jesiis Nazareno se publicéd original-
mente en 1948, con un aguafuerte de Mariano Miguel en la por-
tada e ilustraciones de Enrique Caravia en el encabezamiento de
cada capitulo. El libro contenia una introduccion, diez capitulos
y un epilogo, para un total de 260 paginas. Como anexos presen-
taba un cuadro genealdgico y un fragmento del mapa de Esteban
Pichardo, correspondiente a la parte del barrio de Guanabo, mu-
nicipio de Batabano, donde estaba enclavada la finca. En la pu-
blicidad de la época se anunciaba que estaba a la venta “en todas
las buenas librerias a $2.00 el ejemplar”. En 1974 se hizo una re-
edicién, con palabras introductorias de Moreno Fraginals, quien
planteaba que:

20 Oscar Zanetti, Isla en la historia. La historiografia de Cuba en el siglo xx, La Habana,

Ediciones Union, 2005, p. 33.
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Este libro ha adquirido hoy una importancia fundamental
en la historiografia cubana no por los modestos objetivos
perseguidos por el autor, sino porque el tema le crecié entre
las manos y en prodigiosas asociaciones terminé escribien-
do algo mucho mas trascendente que el recuerdo familiar:
un aspecto completo de la historia agraria cubana (...) Libro
increible para quien sepa leerlo, que entregara a unos lo pin-
toresco y anecdotico y ofrecera a quien de veras lo estudie, la
tragica radiografia agraria cubana.”

Llevado por su desbordado entusiasmo con esta labor, Moreno no
vacila en calificarla como “una de las poquisimas obras maestras
de la historiografia cubana™? y deplora que, al momento de su
publicacion, la recepcién critica del libro haya sido escasa, con la
excepcién, dice Moreno de “un malintencionado articulo de Jorge
Maifiach, quien indudablemente se asustd con el contenido visce-
ral de la obra”.”® Al parecer, esta tltima afirmacion no es exacta,
mas alla del alto concepto que tenia Mafiach sobre Guerra como
historiador, pues en la revista habanera Carteles aparecié una re-
sefia titulada “Historia, categoria y anécdota de Mudos testigos™, de
Gerardo Alvarez Gallego, que incluia una enjundiosa entrevista
al autor. En la conversacion con don Ramiro, en lo que el perio-
dista llama “el huerto horaciano en donde vive” como un “Jacob
biblico de la profecia de Moisés”, ante la interrogante de los moti-
vos para escribir esa obra, el anciano historiador respondié:

Yo escribo, ademas de por obligacién, por el placer de escri-
bir. Algunos me llaman “optimista” con cierto retintin. No
sabe usted lo que me honran al aplicarme tal alias. A miedad,
tengo las mismas ilusiones del mozalbete que era cuando iba
todas las mafianas desde el cafetal de Fesiis Nazareno hasta la
escuelita, aun moliendo el suefio contra los parpados. Mudos

2l Manuel Moreno Fraginals, “En torno a este libro”, en: Ramiro Guerra, Mudos testigos.
Crénica del excafetal Jesiis Nazareno, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1974, p. 8.
2 fdem, p. 11.

% Ibidem.
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testigos lo escribi entre el dictado cotidiano de mis articulos,
mis dictdmenes econémicos o el capitulo que compongo dia-
riamente para mi Historia de la Guerra de los Diez Afios. Lo hice
como distraccién o descanso en la tarea, de analoga manera
a como, entre 6leo y 6leo, un pintor se encaprichara, de pron-
to, por abocetar un apunte que le sale al camino: una silueta
de mujer, un nifio, un caballo, una casita en lontananza.*

Lo cierto es que el libro fue leido y sirvié a todos los que escribie-
ron sobre la infancia y formacién de la personalidad de Ramiro
Guerra. En un extenso reportaje dedicado a su figura, publicado
en Bohemia por Lol6 de la Torrente en 1963 —donde por cierto
aparece una excelente fotografia del longevo cronista acariciando
a su gato siamés— la escritora apunta:

El mismo, en animada cronica —Mudos testigos— ha narrado
sus experiencias, las causas de la ruina del cafetal cubano, y
la infatigable actividad de los hombres de campo, asi como la
sorpresa, aquella noche clara y resplandeciente de estrellas,
en que, tropezando con un solo contén, la compaiiia tran-
quilizadora de su padre, oy6 entre el monétono chirrido del
grillo, y el fatidico graznar de la lechuza, el insélito estam-
pido de fuertes descargas anunciadoras de un secuestro o la
persecucion de Manuel Garcia.”

ué u imi u 1
Poco después de su fallecimiento en octubre de 1970, el escritor
Fernando G. Campoamor dice en una afectuosa nota, publica-
uar ! revi W au 5
da como obituario en la propia revista Bokemia, que Mudos festi
gos “un libro bastante desconocido (...) nos ensefié a conocerle en
persona” y agrega que es “‘su obra mas lirica y, por biografica,

mas intima”.*® En realidad, no es en esta obra propiamente donde

2 Gerardo Alvarez Gallego, “Historia, categoria y anécdota de Mudos testigos”, Carteles,
La Habana, afio 39, no. 31, 1 de agosto de 1948, p. 27.

% Lol6 de la Torriente, “Ramiro Guerra y Sanchez”, Bohemia, La Habana, afio 55, 10 de
mayo de 1963, p. 61.

% Fernando G. Campoamor, “La gloria de Don Ramiro”, Bohemia, L.a Habana, afio 62,

6 de noviembre de 1970, p. 56.
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aparecen resumidos los aspectos méas relevantes en la biografia del
nifio Ramiro Guerra y su transito a la adultez, sino en una pos-
terior que veremos mas adelante, y que constituye continuacién y
complemento de Mudos testigos, me refiero a Por las veredas del pasado.

Mudos testigos, cuyo titulo es una metafora de lo arboles centenarios
que rodeaban el antiguo cafetal, es un relato que contiene dos ni-
veles narrativos: uno es el de la historia del cafetal Jestis Nazareno,
su origen, esplendor y posterior crisis y agotamiento, hasta desa-
parecer como finca productora de café; y el otro es el de la vida de
los hombres que trabajaron en dicha plantacién, sefialadamente
el abuelo materno del autor, José¢é Guadalupe Sanchez, y sus vici-
situdes, junto a los demés miembros de su familia, para subsistir y
perdurar en una propiedad venida a menos.

En la introducciéon a la obra, Ramiro Guerra demuestra estar fa-
miliarizado con las corrientes de la historia social inglesa y auto-
res como George M. Trevelyan, y postula el siguiente enunciado:
“Sin historia social, hay que reconocerlo, la historia econémica
resulta estéril y la historia politica ininteligible”.?” Al axioma ante-
rior afiade que, pese a todas las dificultades que entrafia dedicarse
a la historia “de la vida en comunidad y de los individuos (...)
la historia social merece cultivarse con todo empefio”.”® En esta
direccion Guerra declara que asume el paradigma de la historia
social en su discurso, pues la cronica que revela la vida en el cafe-
tal Jesus Nazareno es la del:

Campo abierto, reino del labrador. Generacion tras genera-
cién, empuiia este la mancera tras de la yunta, y limpia y es-
carda los sembrados, mientras su mujer, atrajinada mafiana
y tarde en la casa, aguarda las altimas horas de la tarde o de
la prima noche, para el intercambio de las impresiones del
dia. En su ir y venir corriente afios tras afio, ese labrador y

¥ Ramiro Guerra, Mudos testigos. Cronica del excafetal Fesiis Nazareno, La Habana, Editorial
Lex, 1948, p. 6.
% fdem, pp. 6-7.
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esa su mujer estan, de hecho, junto con sus hijos, obligados a
consumir su encierro en el vasto encierro de una complicada
fabrica de costumbres y leyes, de sociedad, de politica, de he-
chos que se suceden unos tras otros, del ambiente local y del
de afuera, hechos que apenas conoce y que menos entiende
todavia.?’

Sin embargo, aunque sea el rotulo de historia social el que Guerra
privilegia como su justificacién teérica, este es un libro que articu-
la también otros géneros historiograficos y literarios: la historia
econdmica (especificamente agraria), la memoria familiar, la his-
toria local, la microhistoria (anticipandose sin saberlo a los clasicos
italianos de los afios 1970), el costumbrismo, el relato folclérico y
hasta una antropologia de la pobreza. Es también una obra pre-
monitoria de lo que Juan Pérez de la Riva llamara mas tarde la
“historia de la gente sin historia”. Asimismo, hay una voluntad de
estilo en el autor, de entregar una pieza que por momentos alcan-
za clerto vuelo poético y se aleja del tradicional discurso historio-
grafico. Lleva razén Le Riverend cuando expresé que en esta obra
“hay parrafos de una dulce y vigorosa belleza sobre la campifia
cubana, que nos recuerdan muchas de las paginas similares del

Conde de Pozos Dulces a mediados del siglo x1x”.%

En la edicién principe de 1948, las primeras cien paginas estan
dedicadas a contar la historia de la propiedad y sus sucesivos due-
flos, con el mayor relieve para el aristocratico y absentista don
Agustin Valdés y Pedroso, Conde de San Esteban de Caiiongo,
quien foment6 el cafetal a inicios del siglo xX1x y lo poseyd como
una suerte de “feudo rural” hasta su muerte. Los veinte afios en
que la finca fue propiedad del conde, son también los inicios de la
produccién de café en Guba para la exportacion al mercado mun-
dial, aunque en palabras de Guerra, el noble habanero era duefio
de varios negocios agricolas y Jesus Nazareno no parece haber
sido su mejor inversién, al contrario: “no parece probable que en

2 fdem, p. 9-10.
% Julio Le Riverend, op. cit., p. 124.
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vida de don Agustin JESUS NAZARENO (sic) llegase a ser una
fuente de considerables ingresos para su propietario. Quizas no
lleg6 a producirle ni siquiera beneficios dignos de ser tomados en
consideracién. Mas bien parece que en balance total de las dos
décadas (1801-1821), el fundador no recuperase el capital de inver-

sion y el cafetal fuera una carga para ¢1”.*!

Hasta aqui, el relato de Guerra intercala la impronta del Conde y
sus sucesores en el cafetal, al tiempo que hace una historia de las
transformaciones politicas y econémicas de la Colonia, en donde la
produccion de café tuvo periodos de gran prosperidad alternando
con otros de crisis, hasta que finalmente diversas causas de orden
financiero, comercial y naturales, hundieron el negocio cafetalero
y la finca que pas6é a manos del abuelo de Guerra era un cafetal de-
molido que entraba: “En una nueva, estrecha y trabajosa vida. En
esta no seria ya, como lo habia sido desde 1801, tierra cultivada con
el sudor y la sangre del esclavo, con fines de lucro exclusivamente
del propietario. Iba a servir de asiento a familias dedicadas a la la-
branza de la buena tierra de JESUS NAZARENO (sic), con el pro-
pio trabajo personal, para asegurarse el necesario sustento y demas

medios de vida y criar los hijos, generaciones tras generaciones”.*

En el libro aparecen recogidos minuciosamente multiples detalles
de la vida cotidiana en la rustica finca de Jesus Nazareno, dedi-
cada en lo esencial a la producciéon de frutos menores y articulos
para la subsistencia. Se narra la vida llena de sobresaltos, priva-
ciones y temores de esta familia campesina, y de otras que vivian
en colindancia, asi como de las redes de parentesco y solidaridad
familiar que se trenzaban entre ellas, para resistir los avatares de
la existencia. En este sentido el historiador apunta que se trata-
ba de “una extensa comunidad familiar. Constituia un pequeiio
clan o falansterio bajo la jefatura moral de don Guadalupe y doiia

Antoiiica”.®

' Ramiro Guerra, Mudos testigos..., p. 72.
2 {dem, p. 96.
% fdem, p. 122.
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Este matrimonio conformaba la célula basica fundamental, alre-
dedor de la cual giraban todos los demas parientes y amigos, en
un lapso de tiempo de mas de tres décadas. Todos se ayudaban
entre si, se visitaban con frecuencia y se socorrian en casos gra-
ves. Era bastante usual la reciprocidad en servicios diversos (prés-
tamos de animales, semillas y enseres), asi como la concertacién
de trabajos colectivos, en casos que se demandara de numerosa
fuerza de trabajo en favor de alguien, quien “obsequiaba a los pre-
sentes y amigos con un almuerzo en el que el plato obligado era el

lechén asado™.3*

En resumen, Jests Nazareno parecia mas bien un pequefio uni-
verso autarquico de relaciones pre capitalistas, donde prevalecia
una economia moral de dones y trueques solidarios, una ver-
dadera singularidad en medio de las grandes transformaciones
de la economia agraria de fines del siglo x1x, tendientes a la
concentracién de la propiedad y el desarrollo de las fabricas de
azucar llamadas centrales. Un dato muy revelador de los com-
portamientos en este conglomerado humano es el interés del pa-
dre de familia en que sus hijos, hijastros y ahijados aprendieran
a leer y escribir, para alcanzar un peldafio superior en la escala
social. Un ejemplo notable era dofia Antonia Loreto, una mu-
jer con aficiéon por la literatura y que contaba como el hecho
mas sobresaliente de su vida, haber asistido a una reunién del
Partido Liberal Autonomista representando una alegoria de la
Libertad.

En el caso de Guadalupe, su nivel de vida y el de sus hijos siem-
pre rozo6 la miseria, agravada por la propia ruina de la finca,
que Guerra atribuye, quizas con cierta dosis de candor, no a “la
falta de laboriosidad de este, ni al desconocimiento de las labores
agricolas, o a mal manejo o despilfarro de sus limitados intere-
ses pecuniarios. Don Guadalupe fue un hombre sencillo y lle-
v6 una vida muy modesta; no tenia ninguna clase de vicios y
trabaj6 siempre con teson, enteramente consagrado al sostén de

5 fdem, p. 161.
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su familia. Perdi6 su propiedad porque no podia dejar de per-
derla en las condiciones en que vivid, dada su falta de aptitud
mercantil”.*

A partir de finales de la década de 1870 se introduce en el antiguo
cafetal el apellido Guerra, cuya genealogia aparece reconstruida
con precisién desde sus abuelos paternos don Manuel Guerra y
dofia Maria de los Dolores Amaro, todos cubanos y naturales de
la provincia de La Habana, hasta llegar a sus padres José Dolores
Guerra y Amaro y dofla Josefa Sanchez y Piedra. Emergen den-
tro de este relato, subtramas que subrayan diferentes anécdotas
de dicha familia, como cuando enfrentaron al bandolero rural,
devenido mambi, Carlos Garcia, un hombre que debid ejercer
cierta fascinacion, al tiempo que temor entre los lugarefios, y del
cual se hace luego un extenso relato de sus aventuras, primero
como hombre fuera de la ley y luego como soldado del Ejército
Libertador. El bandolerismo como fenomeno extendido y frecuen-
te en el medio rural del occidente de Cuba, aparece una y otra
vez en estas paginas, tratado desde la perspectiva de los que el
historiador inglés Eric Hobsbawm llamé “rebeldes primitivos”.
Otros personajes pintorescos que pueblan la narracién, pueden re-
sumirse en la figura de “Chichi”, un campesino iletrado con dotes
para la improvisacion y la imitacién de voces, lo que lo convertia
en una especie de gracioso del barrio, cuya funcién era distraer,
hacer reir y eventualmente ser “cronista de todos los sucesos del

cuarton”. 36

Hay un capitulo de gran interés que reconstruye el servicio de
vigilancia colonial en los campos, conocido como Guardia Civil,
quienes se enfocaban principalmente en la represion de las activi-
dades de bandoleros y cuatreros, aunque también tomaban cuenta
de otras personas sospechosas o desafectas, a las que sometian a
extrafiamiento de sus casas o a crueles castigos como los azotes con
un latigo de piel de manati. En palabras de Guerra: “La utilidad

5 dem, p. 116.
5 fdem, p. 144.
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del servicio de vigilancia y represién prestado por la Guardia
Civil, era reconocida por Guadalupe y los demés vecinos. No obs-
tante, la instituciéon era mirada con desconfianza y antipatia, sin
ofrecérsele el concurso indispensable para llenar cumplidamen-
te sus funciones. La cooperacion del hombre de campo tampoco
era solicitada por los Guardias sino excepcionalmente. Dabanle la
preferencia al soborno, a la traicion y al espionaje”.”

La ultima seccién del libro narra, como en las novelas de suspen-
so, un hecho inesperado. El azar quiso que dos miembros de la
familia Guerra/Sanchez fueran beneficiados con el Premio de
la Loteria, en una cantidad suficiente como para devolver a su
antiguo duefio la posesion de la finca y garantizar su permanencia
en manos de la familia, a partes iguales entre Julian Martinez
Guerra y dofia Josefa Sanchez, casada con José Dolores Guerra,
estos ultimos los padres del historiador y otros cuatro hermanos,
quienes a la muerte de aquellos resultaron herederos del antiguo
cafetal, aunque la mayoria ya no residia en el predio.*

Finaliza la obra con un apartado que refiere la incorporacién
de uno de los miembros de la familia Guerra/Sanchez, Pastor, de
diecisiete afios (hermano mayor de Ramiro), a la tropa invasora
de Maximo Goémez, a su paso hacia occidente, en los primeros
dias de enero de 1896, hecho que no solamente distingui6 al re-
cién incorporado entre sus hermanos, sino que formé parte de
los timbres de gloria de la saga familiar. Acabada la contienda, el
excafetal Jesus Nazareno quedd completamente destruido, y fue
Pastor con su esposa el encargado de restituir la casa de vivien-
da y fomentar nuevamente la finca. Las palabras conclusivas del
libro son precisamente un homenaje a quienes permanecieron en

7 fdem, p. 168.

% Los hermanos Guerra Sanchez fueron siete: Pastor, veterano del Ejército Libertador,
fallecido en 1953; Maria, fallecida durante la Guerra de Independencia; Amelia, casada
con el oficial del Ejército Libertador Raimundo Prat; Felicia, maestra de instruccién
publica, profesora auxiliar de Pedagogia y fundadora del Colegio Estrella en La Habana;
José Dolores, fallecido en 1910 y Amador, doctor en Medicina, profesor de clinica quirtar-
gica en la Universidad de La Habana. Ramiro era el tercero de esta prole.
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aquella hacienda, devenida en un santuario familiar: “En cuanto
a Pastor, alli esta todavia, en el viejo predio remozado, cultivando
hasta la tltima parcela, con nueva arboleda en crecimiento y casa
de tabla y teja, con piso de cemento, muy cerca del lugar ocupado
por la antigua casona (...) La tierra, la buena tierra del barrio
retiene a otros. Retendra seguramente, hijos, nietos y biznietos sin
término. Las generaciones pasan, ella queda. Y con la tierra, los

cielos también”.?

Afios después de terminar estas paginas, en 1954, Ramiro Guerra
empez6 a bosquejar un texto que tituld “La Republica de Cuba,
un dificil experimento democratico”, cuyo primer capitulo se lla-
maria “Las raices. Un ensayo de introduccién autobiografica”.
Alli cavil6 sobre la posibilidad de construir una portada para la
finca familiar y un poyo de la cruz analogo al que existia desde
la fundacién del cafetal; y otra portada para la finca Anita, per-
teneciente a la hacienda Santisima Trinidad, donde habia nacido
su esposa. Sin embargo, sentado en su biblioteca concluyé que se
trataba de una empresa inalcanzable, pues:

Todo cuanto yo hiciese para volver a darle a la finca un ca-
racter semejante al que tenia, por lo menos en los afios en
que yo tuve mi primera representaciéon de la misma, no bas-
tara en manera alguna para lograrlo. La finca, el barrio, las
areas aledafias y Guba entera, han cambiado tanto desde mi
nifiez en afios anteriores a la Guerra de Independencia de
1895-1898 a la fecha, que no hay modo alguno, ni aun en lo
meramente material de reconstruir lo derruido por la accién
acumulativa del tiempo y la obra de los hombres.*

En la citada entrevista con Gerardo Alvarez Gallego, al pregun-
tarle por una posible segunda parte de Mudos testigos, Guerra res-
pondi6: “Cierto, y la mas interesante, desde luego para mis hijos,

# Ramiro Guerra, Mudos testigos. .., p. 250.
" Ramiro Guerra, “Las raices. Un ensayo de introduccion autobiografica”, documento
mecanografiado, p. 2. Cortesia de Alberto Santamarina Guerra.
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pensando en los cuales fui hilando gratamente el copo de las
cuartillas de mi obrita. Pero no la publicaré. Pareceria demasiado
personal, y huyo de eso como del diablo”.*' La profecia, como ve-
remos enseguida, no fue cumplida. Hubo una segunda parte que
se titulo Por las veredas del pasado 1880-1902, fue publicada en 1957
y, a diferencia de su predecesora, no ha vuelto a ser reeditada. El
ilustrador de cubierta fue el pintor y dibujante Eduardo Abela y
el texto fue antecedido por una breve introducciéon, donde nueva-
mente Ramiro Guerra declaraba cuales eran los principios de su
labor historiografica, en esta ocasién mas orientados hacia una
historia donde se armonizaban los postulados del mundo biologico
y la naturaleza social del hombre. Si en Mudos testigos era la historia
social inglesa el principal referente tedrico, aparece aqui una pers-
pectiva mas cercana a los de la segunda generacién de la revista
francesa Annales, cuyo principal exponente fue Fernand Braudel,
cuando escribe: “Asi los vemos pasar en la Historia arrastrados
por el torrente de los siglos, siempre en intima concordancia con la
Geogratfia, la cual en vano intentan remodelar totalmente confor-
me a las necesidades y los deseos humanos. El fondo permanente
de la Historia esta representado por esa lucha del hombre con los
elementos naturales”.* Este razonamiento se relaciona con otras
nociones como el de una Historia que tiende a lo inmutable, que
evade los grandes saltos revolucionarios, y persevera en la lentitud
y larga duracion de los cambios.

Entre los que resefiaron el libro al momento de su publicacién
estuvo Medardo Vitier, quien recomendaba vivamente su lectura,
tanto por el retrato indiscutible que ofrecia de la recia personali-
dad de su autor, como por el positivo mensaje que suponia para la
juventud cubana del momento:

Cada etapa en la vida de Ramiro Guerra parece haber-

le dejado una herencia moral. Constancia, la ha tenido en
su servicio a Cuba; laboriosidad, una de sus caracteristicas;

1 Gerardo Alvarez Gallego, op. cit., p. 27.
¥ Ramiro Guerra, Por las veredas del pasado 1880-1902, Lia Habana, Editorial Lex, 1957, p. 6.
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ecuanimidad, que es nota propia suya, y que vemos manifes-
tarse en casos de peligro inclusive, cuando la madre, cono-
cedora del temple del hijo imberbe, le confiaba misiones que
son para edad experta. Asi formo la vida a Ramiro Guerra.
No ceja, no retrocede. Se le ve abnegado; su optimismo no es
ilusorio sino de esfuerzo (...) Quienes, de mozos, tienen prisa
por el pronto disfrute de los bienes materiales, y quienes aspi-
ran a ser, antes que a formarse y bregar, lean estas Memorias
que nos regala Ramiro Guerra, con ademén de cubano, de
Maestro..."

En el mencionado texto de caracter autobiografico, Ramiro
Guerra argumentaba su temprano entusiasmo por la historia con
un razonamiento que parece extraido de la obra del gran novelis-
ta francés Marcel Proust En busca del tiempo perdido: en las reminis-
cencias que guardaba en su memoria de aquellos afios de la nifiez
en el cafetal Jesis Nazareno, un espacio que se le revel6 saturado
de historicidad en sus diferentes estratos naturales, econémicos y
sociales:

Una lectura de ayer dia 29, que me fue sugerida por Graciela
con el apoyo de Ana, sobre la vida de un gran historiador y
las mas profundas raices de su vocacién historica, illumina-
ron mi mente con un resplandor de lejanos creptsculos de mi
infancia y salvando, sin falsa humildad, las distancias todas,
me revel6 el hilillo de agua oculto en lo profundo de mi ser,
fuente viva de mi vocacién histérica.

Cuando con uso ya de razén empecé a conocerlo, alla por
1885 o 1886, viviendo con mi padre en un pequeiio “sitio de
labranza” de una caballeria de tierra de extension, parte de las
cinco caballerias a que se habia reducido Jesis Nazareno, de
bastante mayor extensiéon cuando el cafetal fue fundado en
el primer lustro del siglo x1x, mi barrio de Guanabo era un
campo de observacion y evocacién histoérica. La historicidad

* Medardo Vitier, op. cit., pp. 436-37 y 438.
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de ese campo, esencialmente rural, no se remontaba, en
lo que a la obra del hombre concierne, mas alla de ciertas
evocaciones correspondientes a los afios inmediatos al des-
cubrimiento de Cuba. Bataban6, Guanabo, Mayaguano,
Jaiguan, Quivican, eran nombres indigenas, evocadores de
la poblacién india, pero la huella de la existencia humana en
el barrio, desde el siglo xvr1 al X1X, superpuesta a la creadora
de la naturaleza, era evidente por todas partes. De nifio, lo
percibi con toda claridad, y las imagenes fueron registradas
en mi mente, acufiadas con tal fuerza, que subsisten apenas
borrosas en detalles menores, a los 75 afios con que cuento.**

La narracién de esta nueva cronica se inicia justamente en el afio
que Ramiro Guerra tenia cuatro afios, 1884, y cambia momen-
taneamente su escenario del cafetal Jesis Nazareno al ingenio
Recompensa, ubicado cerca del pueblo de Cabaiias en la provin-
cia de Pinar del Rio, al cual sus padres habian emigrado por razo-
nes econdmicas. Dicha fabrica de azicar era propiedad, al igual
que el antiguo cafetal, de un noble absentista, el Marqués del Real
Socorro, sin embargo, se trataba de un ingenio anticuado, donde
todavia el azucar se producia con técnicas obsoletas, que retarda-
ban varios meses la obtencién del producto final. Este pasaje es
especialmente notable por la detallada explicacion que ofrece de
los diferentes métodos para la obtencién del azucar y sus deriva-
dos, asi como por la descripciéon que hace de la fuerza de trabajo,
compuesta por esclavos “patrocinados” y culies chinos, estos ulti-
mos encargados de la chapea con guatacas de los campos de cafia.

En este ingenio el padre del autor tenia un puesto de cierta im-
portancia, era el mayordomo, subordinado directamente al ad-
ministrador. Dicha posicién le permitia contar con una vivienda
en la que la esposa era auxiliada por una criada cocinera y otra
que lavaba la ropa y hacia las labores de limpieza. Los prejuicios
racistas de la familia afloraban cuando los hijos jugaban con otros

# “Lasraices. Un ensayo de introduccion autobiografica”. Documento mecanografiado,
cortesia de Alberto Santamarina Guerra.
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niflos negros y eventualmente también con los peones chinos, por
lo cual recibian castigos y se les asustaba, diciéndoles que “los chi-
nos se robaban a nifios pequefios y los mataban, los freian en un
caldero grande y se los comian. Por tal motivo veiamos siempre a
los chinos con temor y desconfianza”.*

A pesar de tales prejuicios, Guerra declara que su padre trataba
bien a los trabajadores negros y que estos lo respetaban y confia-
ban en su persona, y que era “decididamente antiesclavista, co-
nocia o habia leido «LLa cabaifia del tio Tom» (...) y era un gran
admirador de Lincoln”.*® El padre, en la evocacion filial, era una
criatura carifiosa, devoto esposo y muy preocupado por sus hijos,
que profesaba un “acendrado separatismo”, lo que no era obs-
taculo para mantener relaciones cordiales con otros peninsulares,
entre los que apreciaba de modo particular a montafieses y vizcai-
nos “por ser laboriosos, serios, cuamplidores en todo y dedicados a

oficios, mas bien que al comercio para explotar a la gente”.*’

La vuelta de los padres a Jests Nazareno sitia nuevamente el rela-
to en las coordenadas que habia rememorado ya en Mudos testigos, y
nos narra cierta mejoria econémica en la gran familia que habita-
ba aquel lugar, dedicada al cultivo de frutos menores y de animales
de cria (aves y cerdos) para el consumo interno. Apartandonos por
un momento del texto, hay un suceso que Ramiro evoca en sus pa-
labras de agradecimiento por un acto en su honor celebrado en el
Teatro Auditérium, en 1955 —en ocasion de su 75 cumpleafios—,
en que refiere como al regresar con la familia a Jests Nazareno,
se encontraron en la antigua casona colonial a una anciana negra
de nacion llamada Guadalupe, que vivia con una hija del mismo
nombre. Esta tltima era hermana de leche de la progenitora de
Ramiro, y madre e hija habian sido esclavas de la familia, quienes
al ser emancipadas decidieron seguir viviendo bajo su mismo te-
cho. Tal circunstancia lo lleva a expresar:

* Ramiro Guerra, Por las veredas del pasado 1880-1902, op. cit., p. 16-17.
5 fdem, p. 17.
7 fdem, p. 18.
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¢A dénde hubieran podido ir la una y la otra, anciana la
madre blanca en canas y la hija muy joven todavia, sin me-
dios ni recursos de ninguna clase? No evoco estos recuerdos
por mero automatismo mental. Puntualizo el hecho de que
cuando yo era nifio, aunque ya en uso de razon, en 1885, aun
habia esclavos en Cuba; y el de que al quedar estos libres en
1886 encontraronse en un desamparo social completo. Sin
trabajo y sin la mas pequefia parcela de tierra donde levantar
un bohio y librar la subsistencia, los que habia dejado de ser
esclavos eran verdaderos parias todavia.*®

Aqui se produce un salto cualitativo en la vida del nifio Ramiro
Guerra, pues comienza a recibir clases privadas en el ingenio
Andprea, ubicado a unos cuatro kilometros de Jesus Nazareno, yen-
do y viniendo a caballo diariamente. Su maestro fue un asturia-
no, presumiblemente anarquista, don Jovino Villar y Lavandeira,
cuyo ascendente sobre su formacién fue profunda y duradera en el
tiempo. Segun narr6 Ramiro en una entrevista:

Mimaestro de escuela en el ingenio Andrea, don Jovino Villar
y Lavandeira, de Castropol, Asturias, que tanto me estimuld,
estaba empefiado en hacerme un caligrafo como ¢él, de mu-
cho ringorrango. Y siempre se dolia de que mis dedos, que
estaban hechos, es claro, a desempefiar pequefias faenas del
campo, fuesen poco flexibles. “jQue dedos tan duros tienes,
muchacho!”, me reprochaba. “Nunca te ganaras la vida escri-
biendo”. Afortunadamente, el prondstico no se cumplio. ..*

Otro maestro que lo gui6 en estos afios procedia de la familia
espirituana Del Castillo, y ejercié también notable influencia en
su joven discipulo. Sin dudas, fueron estos docentes, y otros pos-
teriores, los que inclinaron la vocaciéon de Ramiro Guerra hacia
la ensefianza, oficio que practicaria en los primeros tiempos de la

# “Palabras del Doctor Ramiro Guerra al final del acto celebrado en su honor en el
Auditérium (Vedado, 10 a.m., 17 de abril de 1955)”, documento mecanografiado, p. 2.
Cortesia de Alberto Santamarina Guerra.

9 Gerardo Alvarez Gallego, op. cit., p. 27.
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Republica. Precisamente el hecho de poseer estudios lo llevaria
por un camino diferente al de sus antepasados campesinos, aun-
que el joven que cursaba el bachillerato en el Liceo del Surgidero
de Bataban6 nunca dej6 de frecuentar la finca familiar, en un
viaje que realizaba a pie, lo cual dice que “me desarrollaron la
musculatura y me aumentaron la capacidad toracica, constitucion
fisica que fue una gran cosa para mi en los afios de la guerra y
después en todo el curso de mi vida”.”’

Como ya habia adelantado en Mudos testigos, los sucesos relacio-
nados con la guerra de 1895 en el occidente de Cuba ocupan un
espacio fundamental en el relato de Guerra, tanto por la experien-
cia que significaba tener un hermano mambi, Pastor —quien se
habia incorporado a las filas mambisas el 11 de enero de 1896—y
algunos de sus amigos en el campo insurrecto, como porque varios
combates y quemas de cafiaverales tuvieron lugar en las cercanias
de Jesus Nazareno. De igual modo, un tio de Ramiro llamado José
Guadalupe Sanchez, Lute, era prefecto de la Prefectura Insurrecta
de Camacho. Este hecho le proporcioné libertad de movimiento
entre las tropas mambisas para entrar y salir de la zona en guerra,
pues ademas de recolectar alimentos, trasegaba medicinas desti-
nadas a la curaciéon de los heridos y enfermos en las rancherias
situadas en la zona sur del barrio de Guanabo, perteneciente a la
prefectura de Camacho. En estos lances conocio, en tiempos en que
se hallaba enfermo, al capitan Joaquin Llaverias, del Regimiento
Calixto Garcia, futuro director del Archivo Nacional de Cuba.

Pero el verdadero protagonista de estas paginas no es otro que
el Generalisimo Maximo Gomez, cuyo médico, el Dr. Gustavo
Pérez Abreu, conocia a varios miembros de la familia del autor.
Hay un pasaje memorable en el libro, y es el que narra el paso
de la caballeria de Gémez por Jestus Nazareno” y el encuentro de
toda la familia con el caudillo dominicano. Guerra reproduce el
breve didlogo en que su padre le dice a Gomez que tiene un hijo
en sus fuerzas, y rememora el instante en que su hermana Felicia

% Ramiro Guerra, Por las veredas del pasado 1880-1902, op. cit., p. 35.
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fue tomada en brazos por el General en Jefe, quien la sent6 en el
arzon de su montura. Antes, en la citada entrevista con Gerardo
Alvarez Gallegos, ya habia anticipado aquella estampa inolvida-
ble a sus ojos de nifio:

Una polvareda se alzé un dia por la guardarraya de Fesis
Nazareno. Lo recuerdo como si fuera hoy. Su Estado Mayor
rodeaba al general, que traia oculta la blanca perilla de chivo
por un paiiuelo atado a la nuca para evitar el polvo del cami-
no y el humo, atin flotante, de los incendios. Mi padre le salu-
d6 con emocion. Con una procer campechania, el Chino Vigjo
detuvo el caballo, mir6 hacia nosotros, hizo que le subieran a
mi hermana Felicia, la mas chiquita, la monté6 un momento
en el arnés, le prodigd unas caricias y, pidiendo que lo per-
donaran por no poder detenerse mas, aflojo las riendas al
corcel y sigui6. Las nubes de polvo de la cabalgata se fueron
deshaciendo... Jamas habia de olvidarme de aquello que aun
hoy, a mas de medio siglo, conservo en mis pupilas como una
placa fotografica.”

Con el avance del conflicto bélico y su generalizacién en la re-
gi6n habanera, la familia de Guerra se trasladé al poblado de
Quivican. En este nuevo escenario, la descendencia tuvo que des-
plegar estrategias de sobrevivencia que incluian las incursiones del
joven Ramiro en las zonas rurales en busca de comida, —lo que
en el lenguaje de la guerra se llamaba “forrajear”— llegando en
ocasiones hasta la propia finca familiar. En dichas correrias, que
tienen un sabor de aventura y narracién picaresca, Guerra se en-
contraba ocasionalmente con tropas mambisas y también debia
eludir las guerrillas y columnas espafiolas, como la tristemente
célebre del general Melguizo, autora de terribles asesinatos.

Un capitulo de gran interés es el que describe las operaciones bé-
licas del general Juan Bruno Zayas en las cercanias de Quivican,

quien habia sido enviado a la regiéon habanera por Gémez, para

51 Gerardo Alvarez Gallego, op. cit., p. 27.
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aliviar un tanto la presién militar que se ejercia sobre Maceo en
Pinar del Rio. Aqui el joven Guerra adquiere protagonismo como
correo de los mambises, al ser encargado de llevarle a Juan Bruno
los mapas de los depositos de caballos de tranvias y fortines del
Cerro, que el intrépido general pensaba atacar para proveerse de
los animales y al mismo tiempo demostrarle a Weyler que la revo-
lucién estaba a las puertas de la capital. Al producirse el encuentro
del mensajero con el jefe mambi, este le dijo en sefial de aproba-
cién: “Muy bien, muchacho”. De manera dramatica, después de la
caida en combate de Zayas, su cadaver fue llevado a Quivican, y
entre los que reconocieron el cuerpo estuvo Ramiro Guerra, pues
lo habia visto apenas unos dias antes. También fue el joven quien
recibi6 al hermano del difunto, Dr. Alfredo Zayas, en la estacion
del ferrocarril y lo llevé a la casa del Dr. Wenceslao de Villaurrutia,
agente secreto de la Junta Revolucionaria de La Habana, quien
habia sido condiscipulo del malogrado general en la Universidad.

La reconcentracion de la familia en Batabané constituye otro epi-
sodio notable en el libro, donde se narran las vicisitudes de las
masas de campesinos obligadas a congregarse en los poblados, en
condiciones miserables e inhumanas. Los progenitores de Guerra
lograron una relativa ventaja en esta situacion limite, al poder dis-
poner de verdaderos tesoros: una carreta y una vaca lechera. La
situaciéon mejoré un poco cuando la madre encontré ocupacion
como cocinera y el padre pudo dedicarse a la fabricaciéon artesa-
nal de melado, en un pequefio trapiche de mano, el que lograba
vender entre la poblacién necesitada. El joven por su parte, con-
sigui6 un inusual empleo, escribiendo cartas a los quintos de la
guarnicién, a cambio de que le permitieran recolectar frutas y
viandas para la mesa familiar. Sobre esta experiencia rememoro,
no sin ironia que: “los soldados espafioles siempre me hacian decir
en las cartas a sus familiares que alli no habia guerra y que esta-
ban muy tranquilos y sin ningun peligro. Muchas veces, mientras
escribia esto en aspero papel del llamado «de barba», estaban so-

nando los tiros”.>

2 Gerardo Alvarez Gallego, op. cit., p. 27.
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En el Surgidero de Bataban6 encontr6 luego la ayuda del Dr.
Ernesto Collazo, en una Casa de Salud de su propiedad. El
Dr. Collazo era casado con una sobrina y ahijada del padre de
Ramiro, la Sra. Filomena Debén y Guerra. Fue esta la prime-
ra vez que cobrd por sus servicios, y adquiridé experiencia como
practico de farmacia y enfermero. Las paginas conclusivas dan
cuenta de los momentos finales de la guerra de independencia,
tras la cual Ramiro Guerra tuvo un giro inesperado en su vida,
cuando pasé a formar parte del cuerpo de maestros, en su gran
mayoria improvisados y sin experiencia, durante el periodo de
la intervencién y primera ocupacioén militar estadounidense de la
Isla. Como resultado de una recomendacién obtuvo una plaza en
el Surgidero de Batabané, de la que tomé posesion el 26 de mar-
zo de 1900. Su tinico mérito para ocupar dicha plaza de maestro,
en la que recibiria un sueldo tres veces superior al de su em-
pleo en la Casa de Salud, consistia en haber completado estudios
de tercer afio de bachillerato, por lo que tuvo que enfocarse en su
formacién pedagogica. Como parte de su preparacion docente,
Ramiro Guerra formé parte del contingente de 1456 maestros
cubanos que visitaron la Universidad de Harvard, en el verano
de 1900. En prueba de sus competencias como maestro, en 1902
fue evaluado por un tribunal en que estaba el célebre pedago-
go Alfredo Miguel Aguayo, donde obtuvo muy buenas califica-
ciones. De aquellos tiempos iniciales en el magisterio hizo, casi
medio siglo después, una penetrante evocacién donde subrayo6 la
labor importantisima que debian realizar los docentes en los al-
bores republicanos, como continuadores en la paz de la epopeya
mambisa:

Designado maestro de las escuelas publicas de Cuba, en
marzo de 1900, tuve, desde el primer dia que inicié mis la-
bores, que comenzar a estudiar y ensefiar historia de nuestro
pais, incluida en los cursos de estudios de las escuelas prima-
rias y en los programas escolares de la nueva escuela cubana.
Los tiempos y el ambiente eran propicios para tal estudio y
tal ensefianza. Los jévenes e improvisados maestros de en-
tonces, éramos considerados y nos considerdbamos nosotros
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mismos, los continuadores de los libertadores de la patria.
No por vanidad ciertamente, sino porque tal era la prédica
que un dia y otro nos hacian los mas gloriosos jefes y soldados
del Ejército Libertador, en una incitacién constante a que
cumpliésemos la misiéon de preparar a las nuevas generacio-
nes para los arduos deberes de la ciudadania en la Republica
proxima a fundarse. La excelsa historia de trabajos, sacrifi-
cios y heroismos del pueblo cubano debia ser ensefiada. (...)
El libertador fiaba en el maestro la continuacién de la obra
de redencién y fundaciéon por la cual habian derramado su
sangre. Era ese nuestro orgullo y también nuestra inmensa
responsabilidad.™

En paralelo, también fue nombrada para ocupar una de las pla-
zas de maestro en Batabané su prima Maria Laudelina Debén
Guerra, considerada la muchacha mas instruida del pueblo, pues
habia recibido una educacién muy superior a las del resto de los
jovenes de la localidad, por maestros privados que le habian en-
sefiado francés y piano. El noviazgo y casamiento con Laudelina,
a quien carifiosamente le decian Nani, un amor secreto que se
habia iniciado en la adolescencia, cierra con un matiz romantico
y patriético este libro singular. Ambos enamorados acudieron a
la ceremonia de inicio de la Republica, el 20 de mayo de 1902, y
alli presenciaron “emocionados el memorable espectaculo, oyen-
do los himnos de los Estados Unidos y Cuba, al arriarse la ban-
dera norteamericana e izarse la cubana, saludadas ambas con
salvas de cafionazos y vivas ensordecedores de la inmensa muche-
dumbre apifiada en todo el litoral”.’* El matrimonio de Ramiro
Guerra y Laudelina abarco un cuarto de siglo, en el que tuvie-
ron once hijjos (Maria, Graciela, Ramiro, Leyda, Mirta, Irma,
José Antonio, Mercedes, Jorge, Héctor y Ana) y solamente fue
interrumpido por el fallecimiento de su esposa, en trance de dar a

% Ramiro Guerra, “La Guerra de los Diez Afios. Su sentido profundo en la historia de
Cuba, 1868-1878", Discursos leidos en la recepcion piiblica del Dr. Ramiro Guerra y Sdnchez..., La
Habana, Imprenta El Siglo XX, 1949, pp. 7-8.

>* Ramiro Guerra, Por las veredas del pasado 1880-1902, op. cit., p. 143. El matrimonio tuvo
lugar el 1 de julio de 1903.
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luz a su duodécimo vastago, el 6 de junio de 1927. Ramiro jamas
se volvi a casar y la sobrevivié mas de cuatro décadas, hasta su
muerte el 29 de octubre de 1970 a los 90 afios, en que cumplié su
intimo deseo de ser enterrado en Cuba y al lado de Nanz, su gran
amor.”

2021

» “A mi me entierran en Cuba y junto a Nanina”. Testimonio personal de Alberto
Santamarina Guerra, nicto de Ramiro Guerra, 8 de enero de 2021.
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MANUEL MORENO FRAGINALS:
LOS APRENDIZAJES DEL OFICIO DE HISTORIADOR

Para Beatriz Moreno Maso

Creo que hay belleza en las cosas innomina-
das, que cientos de esas pequefias cosas van
formando un poco la savia de la historia. En
parte eso me llevo a ser historiador.

MaNUuEL MORENO FRAGINALS

En una enjundiosa entrevista realizada por Olga Cabrera ¢ Isabel
Ibarra al gran historiador Manuel Moreno Fraginals, el autor de
El Ingenio confes6 algunas de las motivaciones y claves personales
que lo llevaron a convertirse en investigador del pasado de Cuba.
Entre dichos estimulos mencioné su propia saga familiar, donde
se recordaba la estampa del abuelo mambi, el coronel Manuel
Lico Moreno Collazo, joven soldado que se levanté en armas con
apenas quince abriles, “jinete6 la Isla durante los diez afios de la
primera guerra por la independencia, quemando ingenios y ca-
fiaverales y liberando esclavos”,' y fue un excelente improvisador
de versos patridticos y satiricos; asi como la figura dominante del
padre, Elpidio Fausto Moreno, “administrador de grandes centra-
”? quien en
opinién de su hijo: “tenia la idea de que un hombre sin memoria
podia fracasar facilmente en la vida. £l mismo tenia una memoria
de elefante (...) Lo primero fue la presencia de mi padre, que era
historia viva”.’?

les y técnico en el comercio internacional de aztcares

La genealogia familiar era algo que obsesionaba a Moreno, y que
estudié concienzudamente, al punto de averiguar que dos de sus

! Manuel Moreno Fraginals, El ingenio. Complejo econdmico social cubano del aziicar, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978, tomo I, p. 12.

2 Ibidem.

* “Manuel Moreno Fraginals entrevisto por Olga Cabrera e Isabel Ibarra. Fragmentos

de una conversacién interrumpida”, Encuentro de la Cultura Cubana, Madrid, no. 10, otofio de

1998, pp. 3-4.
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antepasados remotos vivieron en la colonia temprana del siglo xvr;
uno de ellos llamado Francisco Pérez de Borroto, habia sido uno
de los primeros escribanos que tuvo La Habana y el segundo, un
judio de nombre Juan Mufioz, fue quemado por el Santo Oficio
de la Inquisicién; otro de sus ancestros llamado Pedro Trujillo
y de Ribera fue corsario en el siglo xviII, y segin su testimonio:
“Navegando en su balandra Nuestra Sefiora del Rosario, con una
tripulacion de casi cien hombres, logroé levantar una pequefia for-
tuna que su nieto invirtié en la compra del Ingenio Coatzalcoalco,
que lleg6 a tener doscientos cincuenta esclavos™.* Otros miembros
de su familia incluian a la abuela paterna “poetisa de regular valia”
y alos catalanes de Matar6 por rama materna, entre los cuales hubo
“pescadores, marineros y obviamente contrabandistas, vinieron a
Venezuela, pasaron luego a Curazao, donde nacié mi tercer abuelo

9 5

materno y finalmente pasaron a Trinidad en el sur de Cuba”.

La movilidad familiar estuvo presente también en el padre, oriun-
do de Trinidad y llevado muy nifio a Jamaica, donde vivié has-
ta la adolescencia, antes de marcharse a estudiar en los Estados
Unidos. Por lo tanto, su progenitor habia tenido en cierto modo
una educacién cosmopolita y podia hablar con fluidez el creole
de Jamaica y el inglés, y era notorio que todavia en su adultez se
sentia inseguro hablando espafiol. En los recuerdos de Moreno, el
padre era un hombre extraordinariamente sabio: “de excepcional
cultura universitaria, con una sélida formacién empresarial, que
sabia distinguir decenas de calidades y tipos de maderas, las espe-
cificaciones de los aceros, recitar sin el menor titubeo el monélogo
de Hamlet en perfecto inglés de Oxford y el Segismundo de La

vida es suefio de Calderén”.

Todos estas historias y rasgos familiares, y muy especialmen-
te los relacionados con su padre, influyeron decisivamente en la

* Alessandra Riccio, “El ingenio de Moreno”, Revolucién y Cultura, La Habana, no. 9,
septiembre de 1989, p. 4.
° Ibidem.

6 Tbidem.
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formacion intelectual del nifio y joven Moreno, y de paso también
estimularon su interés por estudiar el pasado, toda vez que, siendo
el primer historiador de su linaje, confesé haber heredado de sus
antepasados “una experiencia de lo discontinuo, con gran capa-
cidad para situaciones cambiantes, una gran movilidad social y
fisica. Recorro la vida de mis padres, abuelos, bisabuelos y veo que
hacen sus vidas en lugares distintos de donde nacen, no siguen los
mismos oficios de sus padres, nacen ricos y mueren pobres o vice-
versa”.” Entre las cosas mas importantes que aprendié de Elpidio
Fausto Moreno estaba la nocién de que “el inico dogma valido
es el antidogmatismo (...) a estudiar continuamente, a observar,
a respetar. A amar mi tierra y otras tierras. Cosas pequeiias, de

sabiduria cotidiana, pero que otorgan gran dignidad a mi vida™.?

Mas alla del ambito hogarefio, la formacién escolar del futuro
historiador estuvo marcada por los vaivenes de la fortuna fami-
liar, dafiada por la crisis econéomica de 1929, y los avatares de la
politica doméstica, que determinaron el cierre del instituto don-
de cursaba la ensefianza secundaria en los afios convulsos de la
Revolucion del 30. Fuera de los circuitos oficiales de instruccion, se
matricul6 en cursos de pintura y escultura en la Academia de San
Alejandro, frecuent6 bibliotecas y practico deportes, en los que se
destacaba como corredor. Con 17 afios matricul6 en el Instituto de
Segunda Ensefianza del Vedado, donde conoci6 a un estudiante
excepcional, llamado con el tiempo a recorrer en muchos sentidos
un camino de investigacion paralelo al suyo: Ratl Cepero Bonilla
(1920-1962). De aquellos afios juveniles, sus discusiones con CGepero
Bonilla y el ambiente intelectual que solia frecuentar, relaté en una
entrevista concedida a su colega Pedro Pablo Rodriguez:

Radl Cepero Bonilla fue mi compaiiero de estudios.
Compartiamos similar interés por la historiografia y discu-
tiamos mucho porque ¢l tenia ideas muy claras sobre ciertos
aspectos de la historia nacional. Yo entonces no compartia

7 Ibidem.
8 Ibidem.
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su criterio de que Saco, aunque era enemigo de la trata, era
también una expresion de la sacarocracia. Pasé un tiempo
para que entendiera el asunto. Hacia los afios 1938-39 nos re-
uniamos un grupo de jovenes en las escaleras de la Sociedad
Econémica de Amigos del Pais, donde se hallaba también la
escuela de pintura de San Alejandro. De ahi que se fuera for-
mando un variopinto conglomerado, de pintores en primer
término, y también (...) de musicos (...) Y, claro, estabamos
también los interesados en asuntos cubanos, que ibamos a
estudiar en la biblioteca de la Sociedad. Se formaba alli una
tertulia que terminabamos comiendo cinco centavos de chi-
charritas o cualquiera de esos grandes manjares de la época
en el puesto de chinos cercano.’

Al concluir el bachillerato, matricul6 la Carrera de Derecho en la
Universidad de La Habana en septiembre de 1939. Al decir del his-
toriador Oscar Zanetti: “las aridas materias juridicas no le atrajeron
tanto como algunas asignaturas —las de Historia principalmen-
te— que debia cursar en la facultad de Filosofia y Letras. Prueba
de ello sera el premio obtenido por su monografia «Viajes de Colon
en aguas de Guba» en el concurso conmemorativo que convoca la
Sociedad Colombista Panamericana en 1942”."° De aquellos tiem-
pos iniciales en la universidad cont6 haber escrito algunos trabajos
sobre el movimiento obrero, con una total ignorancia de los méto-
dos basicos de investigacion: “Entonces no sabia trabajar, figurense
que tomaba el dato sin la referencia bibliografica™!" Quizas este
interés inicial en los estudios sobre el universo de las luchas obre-
ras, estuvo influenciado por su militancia en el Partido Socialista
Popular, en cuya célula de la Facultad de Derecho compartia ideo-
logia con otros cuatro estudiantes de ideas socialistas.'

? Pedro Pablo Rodriguez, “El historiador no cesa de estudiar” (entrevista a Manuel
Moreno Fraginals) [1978], en su: Didlogo con los tiempos. Entrevistas a historiadores cubanos,
Santa Clara, Editorial Capiro, 2015, pp. 170-171.

10 Oscar Zanetti, “El oficio de historiador segun Manuel Moreno Fraginals”, Orbita de
Manuel Moreno Fraginals, La Habana, Ediciones Unién, 2009, p. 8.

""" Pedro Pablo Rodriguez “El historiador no cesa de estudiar”, op. cit., p. 171.

2 Alessandra Riccio, “El ingenio de Moreno”, p. 8.
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Podemos conjeturar que este es también el momento en que cono-
ce al poeta José Lezama Lima, que le fue presentado por el artista
Roberto Diago, con quien sostuvo extensas platicas en el Castillo
del Principe, y como confesara afios mas tarde: “Lezama poetiza-
ba, Diago pintaba y yo me iniciaba en mi primera investigacion
sobre condiciones de vida en los «solares» o casas de vecindad”.”®
La amistad con Lezama fue larga y de estimacion reciproca, al
punto que el José de Trocadero le escribié en la dedicatoria de
su Poesia completa: “Para Manuel Moreno Fraginals, que busca la
imagen en la historia, que es la historia de la imagen”.!* La fe-
cha de esta inscripcién es notablemente simbolica para ambos,
pues aparece datada el 20 de mayo de 1972, aniversario de la
Republica de Cuba.

En la aludida entrevista con Cabrera e Ibarra, los recuerdos de
Moreno sobre sus afios universitarios son los de un lector pertinaz
y desorganizado: “me converti en un devorador de libros sin nin-
guna técnica, pero sencillamente eso es algo que te va formando,
se va sedimentando en uno”; y ofrece simpaticas y afectuosas sem-
blanzas de algunos de sus profesores: “Herminio Portell Vila, que
tenia unas malas pulgas de todos los diablos, pero que ayudaba a
los buenos alumnos. El viejo Elias Entralgo, muy buena persona.
Roberto Agramonte, que pese a su pedanteria y a su empaque de

profesor de la Sorbona era un tipo estupendo”.”

De acuerdo con el testimonio de Moreno, Herminio Portell Vila
(1901-1991) fue quien le comunicé por teléfono que habia resulta-
do ganador del premio con su trabajo sobre los viajes colombinos,
y le djjo: “Moreno, tu tienes el premio; es el trabajo mas documen-
tado, el mejor escrito, una prosa excelente”.'® Algo que, como se

vera, no era cabalmente cierto y ensalzé la vanidad del historiador

¥ Manuel Moreno Fraginals, “Prologo” a José Lezama Lima, Oppiano Licario, La
Habana, Editorial Arte y Literatura, 1977, p. 10.

' Cortesia de Beatriz Moreno Maso.

1> “Manuel Moreno Fraginals entrevisto por Olga Cabrera e Isabel Ibarra. Fragmentos
de una conversacion interrumpida”, p. 4.

6 {dem.
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en ciernes. Sobre su relacidon con el autor de Narciso Lipez y su época,
Moreno confesaria afios mas tarde que:

A partir de los afios cincuenta tuve violentas discrepancias,
y con el triunfo de la Revolucién nos situamos en campos
enemigos. Sin embargo, como historiador que hoy falsearia
el pasado si no reconociera la influencia que ejercié sobre
muchos compaifieros en mi generaciéon por su extraordina-
ria capacidad de trabajo, su riguroso cumplimiento de las
normas universitarias y su interés personal por cada alum-
no que se destacaba. Hoy, después de afios de estudios y
evolucion de mi pensamiento historiografico, sus libros me
parecen un amasijo de datos sin jerarquizar ni interpre-
tar. Hace cincuenta afios estimaba que era un portento de
erudicion.”

El “viejo” Elias Entralgo (1903-1966), segiin Moreno “hombre sa-
bio y de extraordinaria bondad”, en carta que envi6é al Colegio
de México en 1945, con motivo de haber solicitado Moreno una
beca para estudiar en la prestigiosa institucion azteca, fue menos
efusivo que Portell Vila con el antiguo discipulo. Al parecer no lo
recordaba bien por el apellido, pero también reconocia en el aspi-
rante virtudes intelectuales y humanas:

He tenido [...] mas de un alumno de apellido Moreno; pero
supongo que Manuel Moreno Fraginals [subrayado en el ori-
ginal] es un joven alto, mas bien flaco, de espejuelos, que
hace afios obtuvo un premio en un concurso de la Sociedad
Colombina Panamericana por un trabajo acerca del recorri-
do de Colon por las costas de Cuba. Si como supongo se trata
de este joven, puedo decirle a Ud. que le tengo por serio y ho-
nesto, inteligente, estudioso, y con especial inclinacién a los
estudios historicos. Lamento mucho no poder identificar de-
finitivamente a ese aspirante a beca del Colegio de México,
pero he estado fuera de Cuba, casi dos meses, no ha vuelto

7 Alessandra Riccio, “El ingenio de Moreno”, pp. 4-6.
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por nuestra Universidad mas que parte de una mafana, y sé
que Uds. no pueden esperar mucho mas este asunto.'®

Ademas del citado estudio sobre Colén, las inclinaciones del jo-
ven estudiante lo habian llevado a colaborar ocasionalmente con
la obra Historia econdmica de Cuba, redactada por el estudioso ale-
man Heinrich Friedlaender y publicada en 1944, quien agregaria
en su carta de recomendacion para el Colegio de México, que
Moreno tenia “buena inteligencia” y que estaba “familiarizado
con las ideas socialistas™."? Otras actividades intelectuales en sus
afios universitarios incluyen una charla sobre los “Movimientos
Sociales Cubanos en la Colonia”, ofrecida en la sede de la Sociedad
Hispano Cubana de Cultura, que dirigia Fernando Ortiz (1881-
1969), la redaccion de la revista Lux (6rgano de una federacion
sindical) y expresaba que le interesaban “principalmente los pue-
blos precolombinos, ademas de los siglos xvir y xvi”.?* Como
qued¢ registrado en la planilla de solicitud para realizar sus estu-
dios en México, Moreno no concluy6 sus estudios de Derecho en
la Universidad: “donde aproboé tres de los cuatro afios de derecho
con 6ptimo resultado (notable), y no haber terminado debido a que
tenia que trabajar para mantenerse, lo cual no le habia impedido
seguir como alumno libre, cursos de historia, acreditando el estu-

dio de diversas disciplinas”.*!

En realidad, el transito del joven por las aulas habaneras de las
Escuelas de Derecho, Ciencias Comerciales y Filosofia y Letras
fue irregular (matricul6 en tres ocasiones distintas en el transcurso
que vade 1939 a 1961) y no se caracterizo precisamente por obtener

'® Andrés Lira, “Manuel Moreno Fraginals: «Diario» del VII Congreso Nacional de
Historia (Guanajuato, septiembre de 1945)”, Historia Mexicana, anho LI, no. 2, 2001, p. 397.
! Ibidem. En la introduccion de su libro, Friedlaender agradece a sus colaboradores
José Luis Galbe y Carlos Funtanellas y agrega: “El Dr. Manuel Moreno ha hecho tam-
bién una contribucién apreciable con respecto al estudio del movimiento obrero”. En:
Heinrich Friedlaender, Historia econdmica de Cuba, La Habana, Jesus Montero, Editor,
1944, p. 16. El tratamiento de doctor, como se vera mas adelante, era inexacto; Moreno
todavia era estudiante en ese momento.

2 dem, p. 396.

2 Ibidem.
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calificaciones sobresalientes, sobre todo en las materias relacio-
nadas con la jurisprudencia. En su expediente de la Universidad
de La Habana las mejores notas estan relacionadas con las asig-
naturas de Historia de Cuba, Historia de América y Moderna
(estas dos ultimas eran las que impartia Herminio Portell Vila),
Estadisticas y Sociologia General, mientras que aparece suspenso
en Derecho Romano, Derecho Penal y Derecho de Sucesiones.*
Desmotivado quizas por una carrera que no le satisfacia intelec-
tualmente,” y dos visitas del historiador Silvio Zavala (1909-2014)
a La Habana en la primera mitad de la década de 1940, llevaron
sus pasos al recién fundado Colegio de México, en el mes de sep-
tiembre de 1945. En la sefialada entrevista rememora:

Por aquel entonces lleg6 a Cuba un personaje para mi increi-
ble y uno de los hombres que mas influy6 en mi vida, Silvio
Zavala, el historiador mexicano. Zavala era yucateco, y el
yucateco es un personaje con una gran calma, muy traba-
jador. Zavala es para mi una de las cumbres de la historia
moderna; tiene una obra enorme, yo no sé¢ cémo ha podi-
do escribir tanto. Don Silvio nos da una conferencia en la
Universidad y después nos dice: “Se ha fundado el Colegio
de México” (...) Y a mi se me meti6 en la cabeza ir al Colegio de
México y esta idea se me renueva en una segunda visita
de Don Silvio en el afo 44.%

Su encuentro con Silvio Zavala no solo fue inspirador del viaje a
México, sino que se convirtié para el joven habanero en una ver-
dadera catedra del método historiografico, al sefialarle al trabajo
premiado por la Sociedad Colombista Panamericana numerosas

2 Expediente docente de Manuel Moreno Fraginals, no. 35, 857. Archivo Historico de la
Universidad de La Habana.

% Pese a lo cual insistio en graduarse y matriculé nuevamente en mayo de 1949.
Resultado de este segundo intento fue la obtencioén el titulo de Licenciado en Derecho
Administrativo, expedido el 23 de abril de 1954. Regres6 nuevamente a las aulas de
Derecho en 1959, y se mantuvo en ellas hasta 1961, con el objetivo de lograr su doctorado
en Derecho. Dicho titulo finalmente le fue concedido en 1986.

# “Manuel Moreno Fraginals entrevisto por Olga Cabrera e Isabel Ibarra. Fragmentos
de una conversacion interrumpida”, p. 4.
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deficiencias, entre ellas las citas mal concebidas y las referencias
a libros de segundo orden. En los recuerdos de Moreno, Zavala
literalmente destrozé aquel trabajo de juventud, le dio una leccién
de humildad intelectual y le demostré que debia mejorar mucho
su estilo literario como historiador:

Me desbaraté totalmente el libro que otros habian calificado
de obra maestra y que ademas me habia dado fuerzas para
ser historiador. Me acuerdo que al final de aquella conversa-
cién yo me queria defender por lo menos en algo, otros me
habian dicho que el libro estaba muy bien escrito, y voy y le
pregunto a Don Silvio qué opinaba sobre el estilo del libro.
Todavia me acuerdo de su respuesta: “jEsta muy mal escrito!
iUsted no tiene idea de como se escribe en espaifiol! {Tiene
que aprender a redactar!” Por eso nunca publiqué ese libro.
Me convenci de que estaba muy mal escrito y ademas del
dafio que hacen los profesores diciéndoles a los alumnos que
un trabajo malo esta bueno.”

El paso de Moreno por El Colegio de México es un capitulo fun-
damental en su formacién como historiador. Alli tuvo la opor-
tunidad de confraternizar con un gremio de historiadores de
gran experiencia, trabajar en sus riquisimos archivos coloniales,
participar en el VII Congreso de Historia Mexicana celebrado
en Guanajuato en 1945 (del cual dej6 un interesantisimo relato)
y ser testigo de un hecho excepcional: el hallazgo en el Hospital
de Jesus, en 1946, de los restos de Hernan Cortés, ocultados por
Lucas Alaman en 1823 por temor a una profanacion de grupos
radicales antiespafioles. Sobre este evento tan singular, Moreno
evocd en una conferencia las peripecias y desencuentros que gene-
r6 con una parte de la intelectualidad mexicana:

Esto ocurrié exactamente el 26 de noviembre de 1946 y atn
recuerdo como las tres personas que habiamos intervenido

en el hecho, es decir, en el descubrimiento de la tumba de

% fdem, p. 5.
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Hernan Cortés, nos vimos envueltos en un vendaval de elo-
gios e insultos. Para las gentes de izquierda, los descubrido-
res de los restos de Hernan Cortés éramos simplemente los
hombres de la extrema derecha, que queriamos desprestigiar
a la Revolucién Mexicana sacando a la luz el simbolo de los
cristeros. Recuerdo ahora el titular destacado de un libelo
de la época que decia: Manuel Moreno, vampiro y profanador de
tumbas, debe ser expulsado de México. Por su parte, los grupos de
derecha, que se sorprendieron con la noticia, estaban segu-
ros de que nosotros éramos tenebrosos agentes rojos que con
interés de atacar a la derecha y a la iglesia catolica habiamos
localizado la tumba con el objeto de vejar y ridiculizar la
figura de Cortés. (...) Uno de los mas grandes intelectuales
de América, el mexicano Edmundo O’Gorman se tomd el
trabajo de reunir las principales opiniones, estudiarlas y emi-
t16 un juicio lapidario. Dijo: los huesos de Cortés no nos han
aportado conocimiento alguno sobre el conquistador. Pero,
y esto es muy importante, han puesto de relieve facetas ex-
traordinarias sobre nuestros contemporaneos.*

Afios més tarde rememoraria con intensidad aquel venero de en-
sefianzas que representd para ¢l su transito por el Colegio de
Meéxico:

En verdad, mi formacion basica, la mesure, la obtuve en el
Colegio de México, donde Silvio Zavala logr6 orientar
una gran cantidad de estudios en cuanto a materias como
Arqueologia y Museografia, ademas del analisis de obras de
diversas épocas y en distintos idiomas. Estudié mucha filo-
sofia y recibi un seminario sobre matematicas. Me ensefia-
ron a trabajar con documentos, cultura general, un idioma
extranjero, una buena cultura historiografica. Me ensefia-
ron a escribir. Alli se daba un gran entrenamiento para la

% Manuel Moreno Fraginals, “Conferencia impartida en el Seminario San Carlos y San
Ambrosio con motivo del Quinto Centenario del Descubrimiento de América”, [1992].
Cortesia de Beatriz Moreno Maso.

218



investigaciéon historica. Siempre he tenido la impresion de
que en aquellos afios cuarenta el Colegio era la institucion
mas seria en los estudios histéricos de habla espafiola.”

Sin embargo, nuevamente en el Colegio de México aparecio
cierta inconstancia en el estudiante Moreno, como antes en su
paso por las aulas habaneras. En contraste con su dedicacién al
examen de los archivos, se le reprochaba dejadez en atender a
los cursos que se impartian en el Centro de Estudios Histéricos.
Segun la pesquisa realizada por el investigador mexicano Andrés
Lira, en el expediente de Moreno en el Colegio de México consta
lo siguiente:

Contiene mas de una reclamaciéon por faltar a la clase de
Latin, que impartia Amancio Bolafio; reclamos de trabajos
no entregados a tiempo (quiza no lo hizo nunca) para el curso
de Paleografia, que impartia la profesora Muedra, y los de
los profesores Silvio Zavala y José Miranda (Encomiendas en
América, siglo xv1, e Historiografia de América, a cargo del
primero, e Instituciones del siglo xvri1, a cargo de Miranda).
Este profesor habia ido a El Colegio a recoger los trabajos
de primer semestre de 1946, y dejo dicho que, faltando el de
Moreno Fraginals, lo recibiria en su casa (Lépez 50-305), y
podia dejarlo en manos del portero. El disgusto y requeri-
mientos fueron notificados a Moreno Fraginals en carta del
10 de agosto de 1946 por Luis de Santullano, secretario ge-
neral, dirigida a su domicilio (Anatole France 357-5, lo cual
da idea de la ubicacién que en la topografia urbana tenia
nuestro becario).?®

Lo anterior no fue obstaculo para que el joven discipulo obtuvie-
ra el apoyo de una personalidad tan influyente como el poligra-
fo Alfonso Reyes (1889-1959) para realizar tramites migratorios,

7 Pedro Pablo Rodriguez “El historiador no cesa de estudiar”, op. cit., p. 171.
% Andrés Lira, “Manuel Moreno Fraginals: «Diario» del VII Congreso Nacional de

2

Historia (Guanajuato, septiembre de 1945)”, p. 399.
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pero su estancia mexicana finaliz6 en 1947 al ser cancelada su
beca, lo que le fue comunicado a su domicilio en Cuba a través
de una carta firmada por el economista y sociélogo Daniel Cossio
Villegas (1898-1976). Afios mas tarde, en 1951, el secretario de El
Colegio de México hizo constar a favor del interesado que habia
cursado las siguientes materias: “dos semestres de Paleografia, dos
de Latin, uno de Encomiendas en América durante el siglo xvi,
otro de Historiografia de Indias y otro de Instituciones del si-
glo xv1ir en América, y un curso de Cuestiones de Historiografia
e Historia General. No daba calificaciones y, en carta aparte, se-
fialaba que el Seminario de Filosofia impartido por el profesor
catalan Joaquin Xirau no podia incluirse en la constancia, pues
habia tenido lugar en casa del profesor y no se habia registrado en
El Colegio de México”.”

Precisamente el pensador y pedagogo Joaquin Xirau (1895-1946),
quien antes de exiliarse en México habia sido decano de la Facultad
de Filosofia y Letras de Barcelona, es la otra gran influencia in-
telectual, junto a la ya mencionada de Zavala, que tuvo Moreno
durante su estancia mexicana. Al respecto dijo: “A Xirau le debo
el haberme introducido seriamente en los estudios filosoficos, el
antidogmatismo, el descubrimiento (para mi) de Raimundo Lulio
y el pensamiento medieval espafiol (desde entonces San Juan de la
Cruz fue para mi libro de cabecera, la lectura critica del Paideia y
decenas de cosas mas. Su absurda muerte accidental en momentos
en que lo reclamaba La Sorbona fue uno de los mas rudos golpes

intelectuales que he recibido”.*

A finales de la década de 1940 Moreno vivid otras experiencias
académicas enriquecedoras. En 1947 gané una beca en Espafia
del Instituto de Cultura Hispéanica, que le permitié investigar en
varios archivos y bibliotecas importantes de la Peninsula, como
los de Indias y Simancas y las bibliotecas Nacional de Madrid y la
del Ateneo. Resultado de dichas pesquisas fue su trabajo titulado

2 fdem, p- 400.
3 Alessandra Riccio, “El ingenio de Moreno”, op. cit., p. 6.
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Misiones cubanas en los archivos europeos, publicado en México en
1951.! Como un dato interesante de su existencia ilustrada, que
demuestra el caracter cosmopolita de sus intereses y sobre todo su
avidez por la literatura, Moreno cuenta que en Espafia:

Mi relacién no fue con historiadores sino con el magnifico
grupo de literatos que frecuentaba el Café Gijon. Recuerdo
las tres obras que mas se discutian en Espafia en aquellos mo-
mentos. Nada, la novela de Carmen Laforet; una coleccién de
poemas reunidos bajo el titulo de Cuando ya no hay remedio; y
la novela Tiempo de silencio, de Luis Martin Santos. Fui amigo
de Buero Vallejo, de Camilo José Cela y de otros, en el café
Gijon que esta frente a la Biblioteca Nacional, donde yo in-
vestigaba (...) Aprendi mucho y creo que me vino bien unir-
me con gentes que estaba un poco fuera de la historia como
disciplina profesional. Me acostumbraron a algo que no sé si
es un defecto o una virtud, que es trabajar la Historia no sélo
con historiadores sino buscando otra dimensién en poetas,
politicos y novelistas...*

A suregreso a Cuba, en 1949, colabor6 con el historiador Emeterio
Santovenia (1889-1968) y obtuvo el cargo de jefe de redaccion de
la Revista de la Biblioteca Nacional José Marti.** En el nimero de febre-
ro de 1950 de dicha revista aparece su trabajo titulado “Anselmo
Suarez y Romero (1818-1878)”, un agudo ensayo sobre la relacion
entre la obra de este escritor y la realidad de la plantaciéon es-
clavista. Acompafia este texto un minucioso indice de los manus-
critos de Suarez y Romero que se conservaban en la Biblioteca
Nacional, una labor de elegante erudicién que guarda semejanza
con el estudio bio-bibliografico sobre José Antonio Saco, en que
Moreno expone su escrupuloso método de trabajo:

' Manuel Moreno Fraginals, Misiones cubanas en los archivos europeos, México, D.F.,
Instituto Panamericano de Geografia e Historia, 1951.

32 Manuel Moreno Fraginals entrevisto por Olga Cabrera e Isabel Ibarra. Fragmentos
de una conversacion interrumpida”, p. 5.

¥ Eventualmente, también lleg6 a dirigir la Biblioteca Nacional en 1952.
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El hecho de que muchos de estos manuscritos no estuviesen
inéditos como se venia afirmando hasta nuestros dias por to-
dos los intelectuales, no merma el valor de los mismos por
diversas razones. Primero, gran parte de las publicaciones
donde vieron la luz estos escritos de Suarez y Romero son
hoy sumamente dificiles de conseguir. Segundo, algunas
transcripciones modernas, como por ejemplo la reediciéon
de las cartas de Zacarias Gonzalez del Valle a Suarez y
Romero, hecha por la Direccién de Cultura del Ministerio
de Educacion con un prélogo de Francisco Gonzalez del
Valle, esta tan plagada de errores que resulta completamente
inutil al investigador acucioso. Baste sefialar que en el cotejo
de dicha publicacién con los originales que se hallan en la
Sociedad Econémica de Amigos del Pais, hemos encontrado
mas de ciento veinte errores (!), y algunos de ellos totalmente
imperdonables. Ademas, acrecienta el valor de los manuscri-
tos todas las notas aclaratorias que al margen de los mismos
puso Suarez y Romero y que es lastima no hayan sido utili-
zadas por los investigadores.™

En ese propio nimero publica, con las iniciales M. F., una pe-
netrante resefia del libro de Félix Lizaso (1891-1967) Panorama de
la cultura cubana, aparecido en México por el Fondo de Cultura
Economica en 1949. En su exégesis critica, Moreno lamenta que
el contenido del libro no se corresponda con su ambicioso titulo,
reflexiona sobre la dificultad que entrafia combinar un estudio
ilustrado con los propoésitos de una obra destinada a un publico
general y le reprocha a Lizaso no mencionar dentro de su cata-
logo de autores a clasicos como La Sagra y Pezuela, y a contem-
poraneos como Félix Pita Rodriguez o Julio Le Riverend. Otras
discrepancias con el ensayo resefiado aluden a cuestiones eruditas,
y también a enfoques historiograficos como el de la “manida idea
de atribuir a la dominacién inglesa en La Habana una decidida

5 Manuel Moreno Fraginals, “Indice de los manuscritos de Anselmo Suérez y Romero
que se conservan en la Biblioteca Nacional”, Revista de la Biblioteca Nacional, La Habana,
segunda serie, t. I, no. 2, febrero, 1950, pp. 73-121.
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influencia cultural” o afirmar “que la transformacién sorprenden-
te que sufre el pais en los primeros treinta afios del siglo XIX se
debe a las innumerables medidas tomadas durante el gobierno de
Las Casas”.* Otros desaciertos observa el historiador en el citado
ensayo, como la aseveracion de que Saco no volvid a Cuba después
de su forzado destierro, o situar las tertulias delmontinas como
contemporaneas de publicaciones al estilo de £l Americano Libre o
El Revisor Politico Luiterario. Vemos en esta resefia aparecer con cla-
ridad el estilo incisivo, cuestionador y polémico de Moreno, que se
mantendra luego a lo largo de todos sus escritos.

Para 1950 la figura de Manuel Moreno Fraginals ya era reconoci-
da dentro del cenaculo de los que cultivaban el jardin de Clio en
la Isla, y era ostensible la relaciéon de amistad y discipulado que
mantenia con el profesor Elias Entralgo. Ello se puede apreciar
en la invitacion que le cursé Entralgo para que junto a un grupo
intelectuales, entre los que estaban Ena Mourifio, Sergio Aguirre,
Raul Cepero Bonilla, Octavio R. Costa, Carlos Funtanellas y
Julio Le Riverend, participara en un proyecto historiografico co-
lectivo. Con el pretexto de celebrar su 47 aniversario, Entralgo le
escribi6 convidandolo a una cena entre colegas, y le revela: “La
comida serd un medio; el fin es que platiquemos sobre un plan
de actividades en una aficiéon que nos es comun. Esta invitacion
les va un poco adelantada con el proposito de adelantarse a otro

compromiso trasladable”.*®

Enjuliode 1950, a propuesta del Dr. Pedro Cafias Abril (1902-1992),
Decano de la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad
de Oriente, Moreno fue contratado “como Profesor Auxiliar
Extraordinario de Historia y del Seminario de Investigaciones
Histoéricas, por el término de un semestre a partir del dia prime-
ro de septiembre entrante con el haber de doscientos cincuenta

% M. F., “Bibliograficas” [Resefia de: Félix Lizaso, Panorama de la cultura cubana,
México, Fondo de Cultura Economica, 1949], Revista de la Biblioteca Nacional, La Habana,
segunda serie, t. I, no. 2, febrero, 1950, p. 123.

% “Carta de Elias Entralgo a Manuel Moreno Fraginals, La Habana, 14 de marzo de

1950”. Cortesia de Beatriz Moreno Maso.
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pesos mensuales a percibir desde esa fecha”.?” Ademas de impartir
dichas asignaturas, en enero de 1951 formé parte del Tribunal
examinador para cubrir la plaza de Ayudante de Biblioteca de
la Universidad, junto a Maria Teresa Freyre de Andrade (1896-
1975), Profesora de la Universidad de La Habana y fundadora
de la Asociacién Cubana de Bibliotecarios, quien se desempefid
como Presidente del Tribunal.’ Ese propio mes le fue prorrogado
su contrato profesoral por un semestre.*’

Como gesto de cortesia con su antiguo maestro Elias Entralgo,
Moreno le envié una copia del programa de Historia de Cuba
que imparti6 en la Universidad de Oriente, a lo que Entralgo res-
pondié con un mensaje de sincero aliento: “Estas letras le llevan
la expresion de mi reconocimiento por el fino obsequio que me
ha hecho de su programa en el primer curso de Historia de Cuba
que se ha dado en la Universidad de Oriente, precedido por una
delicada dedicatoria de Ud. y sus discipulos (...) Me parece un es-
fuerzo de sélida documentacion y clara orientacion. Ha empezado

usted muy bien”.*’

Otra influencia poco conocida en la formacién de Moreno como
historiador es la del poligrafo y erudito Jos¢ Maria Chacén y
Calvo. Una carta de febrero de 1950 da cuenta de la relacion de
trabajo entre ambos, y de la gratitud de Moreno por la colabora-
cion y el apoyo recibido de quien llama “querido maestro™:

Después de haberle escrito hace poco mas de un mes retuve
la carta pues deseaba ofrecerle algunas noticias que estaban
a un punto de recibir de México. Finalmente, aunque fuera

7 “Acta de la Reunion del Consejo Universitario de la Universidad de Oriente, corres-
pondiente al 14 de julio de 1950, acuerdo no. 264”. Coortesia de Frank Josué Soler Cabrales.
# “Acta de la Reunion del Consejo Universitario de la Universidad de Oriente, corres-
pondiente al 25 de enero de 1951, acuerdo no. 53”. Cortesia de Frank Josué Soler Cabrales.

3 “Acta de la Reunion del Consejo Universitario de la Universidad de Oriente, corres-
pondiente al 31 de enero de 1951, acuerdo no. 65”. Cortesia de Frank Josué Soler Cabrales.

0 “Carta de Elias Entralgo a Manuel Moreno Fraginals, L.a Habana, 14 de marzo de
1951”. Cortesia de Beatriz Moreno Masé.
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del tiempo que yo me imaginaba, se me notificé que el tra-
bajo sobre las Misiones cubanas en los archivos Europeos, ha
sido aceptado por el Instituto Panamericano de Geografia e
Historia y habra de publicarse en breve. Como una buena
parte de este libro esta dedicada a la labor de investigacion
que usted realizé en Indias, al comunicarle su publicacion
siento como si le estuviera hablando de algo suyo.

Ademas, quiero consignar en esta carta el agradecimiento
a que estoy obligado por la forma cordial y generosa en que
siempre me ha ayudado, pese a que la primera vez que acudi
a usted, le era poco menos que un desconocido. No crea que
esta actitud mia de retraimiento sea en forma alguna olvi-
do de todo lo que usted ha hecho por mi, sino solo un defecto
de mi caracter. Tengo presente y reconozco con orgullo que
siempre que acudi a usted encontré ayuda material y bienes-
tar espiritual. Y digo con orgullo, porque ¢cual es el mayor
que el de aspirar a contarme un dia entre sus discipulos?*!

En paralelo con sus actividades docentes y de investigacion,
Moreno concibi6 la idea de realizar una empresa bibliografica de
gran envergadura e importancia para la indagacién histérica. Su
proposito era consumar un indice analitico del Diario de la Marina,
al que consideraba, como le cuenta a su amigo el poeta y periodis-
ta de aquel 6rgano de prensa Gaston Baquero: “la mas importante
fuente de informacién historica cubana asi como el mas positivo
exponente de nuestra cultura en el siglo x1x”.* En esta misma
carta le expresa a Baquero la complejidad de una obra de esa na-
turaleza y su compromiso personal de poder acometerla en un
tiempo razonable (tres afilos como minimo, sin ayuda de auxilia-
res) dada su experiencia previa en este tipo de labor. En sintesis, se
trataria de confeccionar un indice de materias con todas las clasi-
ficaciones y subclasificaciones necesarias; un indice de titulos y un

- “Carta de Manuel Moreno Fraginals a Jos¢ Maria Chacon y Calvo, La Habana, 14 de
febrero de 1950”. Cortesia de Beatriz Moreno Maso.

# “Carta de Manuel Moreno Fraginals a Gaston Baquero, La Habana, 20 de julio de
1950”. Cortesia de Beatriz Moreno Maso.
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indice onomastico con las fichas correspondientes a seudénimos,
an6énimos y anagramas, asi como la identificacién de los mismos,
siempre que fuera posible.

Al final de la misiva, Moreno le confiesa a Baquero que no sola-
mente cuenta con las competencias profesionales para ejecutar la
citada obra de referencia, sino que ademéas no esta identificado
con quienes descalifican el perfil editorial de la publicacién, que
como sabemos respondia a los intereses mas conservadores de la
sociedad, la economia y la politica cubana: “no esta de mas se-
fialarte que mi dedicacién a estos estudios, mi apoliticismo y mis
muy definidas creencias religiosas, me sittan aparte de los intere-
sados detractores del periédico”.* No dejan de ser sorprendentes
estas afirmaciones, sobre todo tratandose de un intelectual que
habia sido conocido por sus ideas socialistas en la Universidad de
La Habana, y tampoco queda claro a quienes se refiere como “in-
teresados detractores” del secular 6rgano de prensa. En cualquier
caso, su profesion de simpatia hacia el Diario de la Marina pudié-
ramos entenderla fundamentalmente en su condicién de fuente
primaria de gran relevancia para la historia de Cuba, y no tanto
como un vocero de posiciones reaccionarias. A pesar de ello, su
proyecto no parece haber sido tomado con demasiado entusiasmo
por los rectores del periddico, lo que explica una nueva epistola,
mas de un afio después, dirigida personalmente a su director José
Ignacio Rivero Hernandez, donde le recuerda la idea de elaborar
el indice analitico, y apela en esta ocasion a la mediacion de José
Maria Chacén y Calvo como garante de su éxito. Asimismo, ad-
junta su expediente académico, un resumen del proyecto y en lo
relativo al pago de sus honorarios le dice que “declino en mi ami-

go Gaston Baquero todo lo concerniente a los mismos™.**

# {dem.

" “Carta de Manuel Moreno Fraginals a José Ignacio Rivero Hernandez, La Habana,
22 de octubre de 1951”. Cortesia de Beatriz Moreno Maso6. Hasta donde sabemos el pro-
yecto no fue ejecutado, y solo tenemos noticia de un indice analitico del Suplemento literario
del Diario de la Marina, en el periodo de 1927 a 1930, realizado en el afio 1984. Véase:
Marcia Castillo Vega y Rosa Gonzalez Alfonso, Indice analitico del Suplemento literario del
Diario de la Marina, 1927-1930, La Habana, Editorial Academia, 1984.
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En 1951 Moreno consiguié el primer premio de la Asociacién
de Bibliotecarios de Cuba, al que concurrié estimulado por
Berta Becerra y Josefina Mayol, funcionarias de la biblioteca de
la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, con el ensayo José
Antonio Saco. Estudio y bibliografia, que guarda intima relacion con
el texto titulado “Nacion o plantacién (el dilema politico cubano
visto a través de José Antonio Saco)”, publicado como parte de
un libro de homenaje a su maestro Silvio Zavala, quien lo habia
estimulado a estudiar la figura de Saco en 1946, en el curso de
Historiografia durante su estancia en El Colegio de México.” Ya
aqui se encuentran las ideas maduras y elaboradas que formaran
luego, con ligeras variantes de redaccion, el volumen integrador
de ambos estudios, el histérico y el bibliografico, publicado en
1960.*° En esta ultima entrega reconoce las deudas de investiga-
ci6n contraidas con varios historiadores e intelectuales, entre ellos
Luis Felipe Le Roy, Salvador Vilaseca, a quien considera “uno de
los hombres de mayor cultura histérica en toda Cuba”, Rodolfo
Tro, Leovigildo Gonzélez, Telvia Marin, Walterio Carbonell,
Carlos I'untanellas y Julio Le Riverend, quien le habia aconsejado

“no eches a Saco en saco roto...”."

Otros textos suyos de esta etapa dan fe de la pluralidad de tema-
ticas en su labor investigativa, algunas deudoras de su estancia
en El Colegio de México, como es el caso del articulo dedicado
a Agustin de Iturbide, resultado de su labor en el seminario que
dirigia el novelista Agustin Yafiez*® y del poco conocido texto ti-
tulado “El problema negro en la poesia cubana”, donde indaga

* Manuel Moreno Fraginals, “Nacion o plantacion (el dilema politico cubano visto a
través de José Antonio Saco)”, Homenaje a Silvio Savala, México, El Colegio de México,
1953, pp. 243-272. Con un trabajo de igual nombre obtiene mencién en el Concurso de
Ensayo de Casa de las Américas en su primera edicién en 1960. El jurado que lo premié
estuvo integrado por el mexicano Fernando Benitez, el francés Roger Callois y el cubano
Jorge Maiiach.

6 Manuel Moreno Fraginals, José A. Saco. Estudio y bibliografia, La Habana, Universidad
Central de Las Villas, Direccion de Publicaciones, 1960.

7 {dem, p. 12.

* Manuel Moreno Fraginals, Agustin de Iturbide: el caudillo, La Habana, Imprenta
Universitaria, [1950].
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sobre la problematica social y racial en la lirica cubana de los si-
glos x1x y xX." A su regreso a La Habana, ejerci6 como profesor
en la Escuela de Verano de la Universidad capitalina, ocasion en
que colaboré con el socidlogo Roberto Agramonte (1904-1995),
director de Extension Universitaria de la Colina. En palabras de
Oscar Zanetti, uno de los mas acuciosos exégetas de la obra del
autor de £l Ingenio:

Estos primeros afios de la década del cincuenta son testigos
del verdadero inicio de la trayectoria profesional de Moreno
Fraginals (...) por su asunto, la mayor parte de esos escritos
podrian enmarcarse en lo que hoy se califica de “historia
intelectual”, pero mas alla de las etiquetas, lo que realmente
interesa destacar es el ntcleo de preocupaciones que alienta
esas obras y que en el largo plazo impulsara toda una linea
de investigacion, al extremo de que ideas plasmadas en es-
tos primeros textos pueden encontrarse reiteradas en obras
muy posteriores. Particularmente en las indagaciones sobre
Suarez y Romero y Saco, se hace patente el interés por com-
prender la circunstancia social en que se va fraguando la na-
ci6n cubana durante la primera mitad del siglo x1x, asi como
la tragedia de la intelectualidad involucrada en ese proceso.™

Su salida hacia Venezuela se produjo en 1953, después del golpe
de Estado de Batista, al que se opuso desde su relacién con algunos
grupos de luchadores clandestinos, y su amistad con los revolucio-
narios Gildo Fleitas y Mario Fortuny.”" El ambiente venezolano le
depar6 a Moreno un aprendizaje diferente al que habia recibido
en las aulas universitarias y durante sus estancias como becario
de instituciones espaiiolas y mexicanas. Se introdujo en el mundo de
la publicidad y las técnicas de marketing, asisti6 a cursos de direc-
cion empresarial y descubrié la naciente disciplina del trabajo

¥ Manuel Moreno Fraginals, “El problema negro en la poesia cubana”, Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, no. 3, mayo-junio, 1948, pp. 519-530.
" Oscar Zanetti, “El oficio de historiador segin Manuel Moreno Fraginals”, p. 10.

' Alessandra Riccio, “El ingenio de Moreno”, op. cit., p. 8.
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con ordenadores aplicado a la gestién de la informacién. Al mis-
mo tiempo desempefié actividades como gerente econémico de
Cerveceria Caracas, jefe de informacién de Radio Continente,
propietario de la emisora Radio Junin y copropietario de la publi-
citaria Los Molinos, entre otras diversas responsabilidades admi-
nistrativas. En particular fue muy importante su relacién con los
duefios de Cerveceria Caracas (Martin Tovar, Garlos Mendoza,
Oscar Machado Zuloaga, Boulton, Vollmer...), a quienes no va-
cila en calificar como “miembros de la ultraconservadora oligar-
quia caraquefia”, de los que aprendi6 “los patrones de conducta
de un grupo empresarial rico, poderoso y culto, que sabe extraerle
el maximo de plusvalia a un funcionario, pero también pagarle y
estimularle. Por primera vez supe lo que es ganar miles de dolares,

o un centenar de obsequios a fin de afio”.”

Todas estas labores, tan alejadas del gabinete clasico del oficio
de historiador, transmitieron al ya maduro Moreno Fraginals
un universo inédito de conocimientos empresariales y practicas
comerciales, que le serian muy utiles en sus estudios futuros so-
bre el devenir azucarero. También fue director de un Centro de
Estudios Econémicos, que realizé investigaciones sobre Venezuela,
Colombia, Pert y el area del Caribe. En este sentido apunté:

Las matematicas me abrieron un camino que yo de ningu-
na forma pensaba que estaba abriéndose para la historia.
Después de regresar a Cuba me fui a Venezuela y trabajé en
la cerveceria Caracas y luego de agente publicitario y creé mi
propia agencia. Haciamos investigaciones sociales, estudios
de mercado, y sin las matematicas no hay forma de hacer esas
cosas. (...) durante mis primeros cuatro afios en Venezuela
tuve el ritmo de lectura mas fabuloso de toda mi vida, muy
parecido al que tuve cuando estuve en Espafia. Leia libros
de economia, de ciencias sociales, de investigacion social, de
test, etc.... Entre el 54 y el 57 lei y “tarjetié” decenas y de-
cenas de libros que aparentemente no tenian que ver con la

52 Alessandra Riccio, “El ingenio de Moreno”, op. cit., p. 6.
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historia. Ademas, me vi obligado a enredarme en cosas con-
cretas, a trabajar con personal, con programas de ventas, con
el funcionamiento de una planta (...).”

Al borde de los cuarenta afios y con toda la experiencia acumula-
da, desde sus tempranos estudios de derecho, historia y economia
en la Universidad de La Habana y El Colegio de México, pasando
por su formacién en archivos y bibliotecas americanas y europeas,
hasta la praxis efectiva de caracter empresarial en los afios vene-
zolanos, Moreno decidié emprender a su regreso a Cuba, en 1960,
la que seria su faecna mas trascendente: el estudio del Ingenio en
tanto complejo econdémico social cubano del aztcar. Para ello
fue decisivo su trabajo como profesor en la Universidad Central
Marta Abreu de Las Villas, desde cuya catedra obtuvo apoyo ins-
titucional para sus investigaciones, que incluian no solo elemen-
tos teoricos, sino también la fabricacion de azicar con métodos
artesanales al estilo del siglo xviir. Al mismo tiempo, la editorial
universitaria le publicé su estudio revisionista y polémico sobre
José Antonio Saco, al que podemos considerar, con propiedad,
como su primer trabajo de verdadera jerarquia historiografica. De
este modo, las variadas préacticas existenciales y aprendizajes aca-
démicos del historiador mas original y de mayor influencia en la
segunda mitad del siglo xx cubano, le prepararon el camino hacia
la plenitud de su destino intelectual.

9 de septiembre de 2020
Centenario de Manuel Moreno Fraginals

% “Manuel Moreno Fraginals entrevisto por Olga Cabrera e Isabel Ibarra. Fragmentos
de una conversacion interrumpida”, p. 6. Véase un énfasis semejante en el asunto del uso
por el historiador de diversas fuentes y métodos de analisis, incluyendo las estadisticas y
las matematicas, en su ensayo “La historia como arma”, en: La historia como arma y otros
estudios sobre esclavos, ingenios y plantaciones, Barcelona, Editorial Critica, 1983, p. 22.

230






Caricatura de Anselmo Suirez y Romero, publicada por Angel
Mestre y Tolon en la revista Camafeos en 1865.



MANUEL MORENO FRAGINALS
Y LA LITERATURA COLONIAL CUBANA

Para Reynaldo Gonzalez

Creo que hay ciertos novelistas que mas que
novelistas son ensayistas, y creo que la poesia,
la gran poesia, la poesia al mas alto nivel es
una fuente historica realmente insuperable.
MAaNUEL MORENO FRAGINALS

El historiador Manuel Moreno Fraginals (1920-2001) se defini6 a
si mismo como “un lector desesperado de novelas y poesias desde
que tenia doce afios”,! hecho que explicaria no solo su cercania a
diversos grupos literarios y escritores a lo largo de su vida,? sino
también su interés por encontrar claves y acercamientos a los fe-
némenos historicos a partir de los discursos autorales y represen-
taciones de la literatura cubana en los siglos coloniales.

En una reveladora entrevista con el poeta, ensayista y critico li-
terario Emilio Bejel, Moreno explic6 sus puntos de vista acerca

' “Manuel Moreno Fraginals entrevisto por Olga Cabrera e Isabel Ibarra. Fragmentos
de una conversacion interrumpida”, Encuentro de la Cultura Cubana, Madrid, no. 10, otofio de
1998, p. 9. Sobre sus gustos poéticos confesé que preferia el “Son de la muerte” de Ni-
colas Guillén y “aquel fabuloso madrigal a las vacas de Eliseo Diego”. En: Rogerio Moya
y Raul Rivero, Estrictamente personal, La Habana, Ediciones Union, 1985, p. 154.

? Moreno Fraginals fue discipulo del novelista mexicano Agustin Yafiez durante su es-
tancia en El Colegio de México (1945-47) y se confes6 amigo de los escritores espafioles
Antonio Buero Vallejo y Camilo José Cela en el Madrid de finales de la década de 1940.
También frecuent6 la orbita del Grupo Origenes (Mariano, Gaztelu, Portocarrero,
Cintio y Fina, Octavio Smith) y en especial a José Lezama Lima y Eliseo Diego en La
Habana de esos mismos afios. Lo anterior explica la solicitud de Maria Luisa Bautista,
viuda de Lezama, para que Moreno escribiera el prologo al libro postumo de Lezama
Lima Oppiano Licario (1977). En dicho texto Moreno hace gala de un heterodoxo analisis
sobre el significado de la obra lezamiana en la cultura cubana, y lo define de un modo
singular: “Creo que, por exclusién, Lezama Lima es uno de los escritores mas realistas
de la literatura cubana”. Sobre la relaciéon de amistad entre Moreno y Lezama véase:
Emilio Bejel, “Manuel Moreno Fraginals”, en su Escribir en Cuba. Entrevistas con escrito-
res cubanos: 1979-1989, Rio Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991,
pp- 246-248.
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de las relaciones entre la ciencia histérica y la literatura, desde su
experiencia practica como historiador. Alli afirma:

Dicho de una forma un poco cruda, yo no creo que sea ne-
cesario, y mucho menos imprescindible, que los cientificos
sociales escriban mal. Saber escribir es también saber leer.
Uno no puede ver el mundo a través de las ventanas exclu-
sivas de las ciencias sociales, de la estadistica, etcétera. Yo
he vivido convencido de que el historiador que no lee poesia
jamas serd un buen historiador. Dificilmente uno pueda en-
contrar una descripcién mas fiel del desmoronamiento im-
perial inglés que en las obras de Bernard Shaw, ninguna de
las cuales trata directamente el tema del desmoronamiento
colonial; o en el propio Oscar Wilde... Y tengo la impresion
de que el resurgir espafiol después de la gran catastrofe del
98, esta dado sobre todo por Antonio Machado, que no trato
el tema, mejor que por los ensayistas que si lo trataron; Y el
surgimiento de la conciencia burguesa en Balzac; o aqui mis-
mo, en Cuba, pocas obras nos ensefian tanto de la década del
ochenta del siglo x1x como las dos grandes novelas de Meza:
Mi tio el empleado y Don Aniceto el tendero. E1 mundo no se nos
entrega solamente en cifras, en comparaciones bancarias; se
nos entrega también en la pintura, en la musica, en la poesia,
y eso uno tiene que sentirlo para saber cual es el mundo en
que uno esta.’

Propongo revisitar aqui algunos de los textos de este autor cané-
nico de nuestra historiografia, relacionados con la enriquecedora
correspondencia entre historia y literatura, como una manera
util de contribuir al (re)conocimiento de su obra y al didlogo
entre dos disciplinas de gran autoridad y prestigio en nuestra
Republica letrada. En varias ocasiones Moreno desliz6é algunos
indicios de su coloquio con los grandes novelistas del siglo x1x,
cuando afirma:

* Emilio Bejel, “Manuel Moreno Fraginals”, en su Escribir en Cuba. Entrevistas con escritores
cubanos: 1979-1989, Rio Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991, p. 249.

234



Cirilo Villaverde tiene una cadmara fotografica en la mirada;
creo que en eso se parece a Anselmo Suarez y Romero. Son
capaces de fotografiar una situaciéon con una justeza tremen-
da, con un valor grafico increible, aunque no la entiendan,
digamos, en profundidad (...) Los grandes novelistas cubanos
del x1X son pocos, pero supieron ver esa realidad del siglo
pasado; sin embargo, no eran psicélogos ni psiquiatras y se
quedaron en el apunte, en la fotografia. O sea, ver la fotogra-
fia de un crimen no significa necesariamente saber quién es
el culpable ni cual es el moévil, y sin embargo la fotografia
es exacta.*

Pero su interés no estuvo dirigido solamente a los novelistas y dra-
maturgos decimononicos del fuste de Cirilo Villaverde, Anselmo
Suarez y Romero y José Jacinto Milanés, testigos directos del
modo de vida y las costumbres de la sociedad esclavista, también
nos dejo sus particulares visiones sobre la relaciéon entre historia y
lirica, como en los casos de Espejo de Paciencia y la poesia de tema
negro del siglo x1x. En el presente ensayo haremos un recorrido,
de la mano de Moreno Fraginals, por el bosque narrativo y poé-
tico cubano del periodo colonial, en el sentido cronologico de los
textos que analiza, y no necesariamente en el orden que fueron
publicadas las recensiones sobre los mismos.

Por tal motivo, debemos comenzar por su lectura, desde un enfo-
que de sociologia historica de la cultura, de la considerada prime-
ra obra de la literatura insular, el poema Espejo de Paciencia (1608),
del escribano canario Silvestre de Balboa y Troya de Quesada.
Dicho texto permanecia inédito en la papeleria del investigador
y solo fue publicado péstumamente en 2009,” pero al momento
de escribirlo ya el Espejo... habia sido una pieza asediada por
multiples comentaristas literarios, entre ellos los acercamientos

* “Manuel Moreno Fraginals entrevisto por Olga Cabrera e Isabel Ibarra. Fragmentos
de una conversacion interrumpida”, op. cit., p. 10.

> Manuel Moreno Fraginals, “Reflexién sobre el Espejo: un analisis sociologico sobre el
poema de Silvestre de Balboa”, Orbita de Manuel Moreno Fraginals, seleccion y prologo de
Oscar Zanetti Lecuona, L.a Habana, Ediciones Union, 2009.

235



eruditos de Néstor Ponce de Ledn, José Maria Chacon y Calvo,
Carlos M. Trelles y José¢ Manuel Carbonell y los estudios criticos
de Felipe Pichardo Moya, Cintio Vitier, Jos¢ Lezama Lima y
Enrique Sainz. Entre los historiadores, solamente Levi Marrero®
en su enciclopédica obra Cuba: economia y sociedad y César Garcia
del Pino’ habian escrito sobre las incognitas historiograficas que
planteaban las octavas reales pergefiadas por Silvestre de Balboa
a inicios del siglo xvII.

Hay diferencias sustanciales en el acercamiento a los hechos his-
toricos que dieron origen al poema, realizados por Levi Marrero,
César Garcia del Pino y Manuel Moreno Fraginals; en los dos
primeros sobresale la erudicién y el trabajo exhaustivo con fuen-
tes primarias, que dan como resultado trabajos de corte mas bien
positivista, mientras que el estudio de Moreno es sobre todo un
ensayo de tesis y discusiéon historiografica. El autor de £/ Ingenio
parte de identificar el contexto histérico del poema, que se ori-
gina en la sociedad criolla de inicios del siglo xvi1, determinada
por dos conceptos claves de su arsenal epistemologico: su condi-
ciéon de colonia de “servicios-produccion” y la presencia de una
cultura “militar y marinera”, la cual, en su percepcién: “es emi-
nentemente cesarea, evade toda abstraccion, limita las aventuras

® Levi Marrero aporta mucha informacion sobre el obispo Fray Juan de las Cabezas
Altamirano en los tomos 3 y 4 de Cuba: economia y sociedad, dedicados al siglo xvir. El
obispo, ademas de contrabandista, era duefio de hatos en la regiéon de Guantanamo y
propietario de rebafios de caballos. En carta dirigida al rey Felipe III en 1603, Cabezas
daba cuenta de esta sorprendente noticia: “Esta isla esta tan perdida con los rescates que
me han informado... ha habido persona en la tierra adentro que no ha querido bautizar
un hijo hasta que un pirata fuese su padrino”. En: Levi Marrero, Cuba: economia y sociedad,
Madrid, Editorial Playor, 1975, t. 4, p. 105.

7 César Garcia del Pino, “El Obispo Cabezas, Silvestre de Balboa y los contrabandistas
de Manzanilla”, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, La Habana, 3ra época, no. 2,
mayo-agosto, 1975. Este ensayo expone con detalle los dispositivos de la economia con-
trabandista insular de los siglos xv1y xvi1, incluyendo un sugestivo acépite titulado “El
Clero y el Contrabando”. Alli menciona entre otros eclesiasticos “rescatadores” al cura
Alonso Guzman, el obispo Juan del Castillo, el provisor eclesiastico Juan de Vivero y
desde luego el obispo dominico Fray Juan de las Cabezas Altamirano, uno de los prota-
gonistas de Espejo de paciencia. Véase ademas de Garcia del Pino: “La captura de la flota
de la plata en 1628 y un texto inédito de Silvestre de Balboa”, Universidad de La Habana,
no. 233, sept.-dic., 1988, pp. 151-154.
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del pensamiento y tiende a expresarse en proposiciones simples y

concretas”.?

Las mencionadas desventajas para la representacion artistica de la
realidad, no fueron obstaculo para que la cultura —en un sentido
amplio del término—, de los primeros siglos coloniales se cons-
tituyera y legitimara en otros dmbitos del saber, como los calcu-
los matematicos y tablas de navegacion realizadas por Lazaro
de Flores y Francisco Diaz Pimienta, con fines eminentemente
practicos. Aqui Moreno destaca que tanto Flores como Pimienta:
“estan entregando un mundo cultural tan alto o mas que el que
se expresa en todos los sonetos que por entonces se componian en
Cuba o en México™ y expone su criterio de que solo una visién
reduccionista del conocimiento explicaria la idea de que “Espejo
de Paciencia, de Silvestre de Balboa, con sus sonetos laudatorios
dedicados al autor, es la inica manifestacioén cultural cubana, co-

nocida hasta el siglo xvir”.!"”

Hecha esta precision de caracter metodologico, el historiador se
adentra en una lectura revisionista del poema, al que considera
expresion literaria de la cultura marinera-militar que ha formu-
lado al principio pues, como sostiene con logica irreprochable:
“no hay nada mas militar que la descripciéon de un combate ni
mas marinero que un pirata del Caribe”.!! Como punto de par-
tida, establece la genealogia del discurso poético y discute la su-
puesta “autoria” de sus estrofas por los integrantes del Circulo
Delmontino, idea que refuta con mesura; pero sobre todo le in-
teresa develar lo que denomina “la razén de ser del poema”."”
Es aqui donde radica, en nuestro criterio, la originalidad de la
lectura de Moreno, en el hecho de restituir el mundo espiritual de

8 Manuel Moreno Fraginals, “Reflexion sobre el Espejo: un analisis sociologico sobre el
poema de Silvestre de Balboa”, p. 351. No deja de resultar significativo que Moreno no
mencione aqui el trabajo de César Garcia del Pino.

° fdem, p. 352.

1" Ibidem.

' Ibidem.

2 fdem, p. 353.
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la obra al universo “de la totalidad social, de la reproduccién de
)
bienes materiales”.'?

El historiador propone una lectura de Espejo de paciencia como un
texto criptico que disimula un mensaje secreto, un texto en clave,
donde lo que interesa al historiador es “descifrar” quienes fueron
sus destinatarios, directos u ocultos. En este sentido, postula la
idea de “desacralizar” al poema, y plantea una tesis de enorme
alcance heuristico, al considerarlo como un “discurso politico” vy,
mas alla de su contenido estrictamente literario, lo supone un ges-

to de “accion politica”.™*

Lo anterior se explica por el contexto histérico de tensiones entre
el poder centralizador de la Corona espafiola y sus corolarios mo-
nopolistas, y el enfrentamiento a este de los cabildos locales a tra-
vés de la desobediencia, la rebeldia tacita y las practicas de rescate
y contrabando. En esta direccion apunta:

Espejo de Paciencia se gesta y se escribe, exactamente, en los
momentos que Melchor Suarez de Poago, teniente general
del gobernador Pedro Valdés, lleva a cabo un escandaloso
juicio contra miembros del cabildo, la mayoria de los ecle-
siasticos y en general, la oligarquia de la villa de Bayamo, por
estar todos inculpados en acciones de rescate (contrabando).
Fueron tantos los procesados que no fue posible encarcelarlos
por falta de un local en la Villa. Suarez de Poago al igual que
el gobernador Valdés tenian la conviccion de que los eclesias-
ticos de las villas del interior jugaban un papel fundamental
en el contrabando con navios enemigos de Espafia.”

1% Ibidem.

" fdem, p. 354. Sobre esta interpretacion, ya Garcia del Pino habia avanzado que el
poema formaba parte de: “una campaiia bien dirigida para confundir no solo a la remo-
ta corte, sino a las menos alejadas autoridades habaneras” y conjetura que: “quizas este
episodio fuera determinante en la decision tomada, poco mas tarde, de dividir a Cuba en
dos gobiernos y establecer el segundo en Santiago de Cuba, en un vano intento de poner
coto a todas aquellas actividades”. César Garcia del Pino, “El Obispo Cabezas, Silvestre
de Balboa y los contrabandistas de Manzanilla”, op. cit., p. 41.

" Ibidem.
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Bajo tales circunstancias, el poema de Balboa seria un intento
letrado de salvaguardar y engrandecer el valor e hidalguia de los
bayameses, acusados de trafico ilicito y deslealtad al Principe; y
escamotear los hechos de la realidad, presentandolos como “una
intrépida accién por la gloria del Rey (vencer a un francés ene-
migo) y la pureza de la religion (castigar a un hereje)”.'® En su
opinién, semejante impostura no excluye la posibilidad de que
Balboa juzgara sinceramente el contrabando, desde su sistema de
valores y creencias, como “una actividad normal y no pecamino-
sa, y que de veras estime infamante la prisién de un obispo, ya
que era una accion que iba en contra sus mas profundas creencias

religiosas™."”

En esta perspectiva de analisis, el ensayista propone la tesis de
que: “El discurso politico, en forma de poema, tuvo tal fuerza
de persuasion que todavia se recuerdan los hechos en forma lauda-
toria de Espejo de Paciencia y no por el alegato acusador de Suarez
de Poago”."* Y afiade con sutileza: “Naturalmente que este tipo de
discurso exigia un lenguaje adecuado a la finalidad perseguida: y
este lenguaje estaba dado por una tradicién poética que tenia en-
tre sus antecedentes grandiosos a Juan de Castellanos y a Alonso
» 19

de Ercilla y Zufiga”.

Otros tanteos de su estudio se alejan de la configuracion historica
y se introducen en cuestiones filolégicas y del lenguaje, como es
el caso del uso por Balboa de neologismos, términos exéticos y
voces de origen aruaco, a lo que Moreno se refiere como “moda
renacentista exaltada después por el barroco”.?” Este galimatias

terminologico tendria sentido, y esta es otra de las conjeturas

15 fdem, p. 355.

17 Ibidem.

% Ibidem.

9 fdem, pp. 355-356.

20

Idem, p. 357. A proposito de esta digresion, véase un minucioso analisis de Moreno
sobre la cultura renacentista y barroca en la Espafia de los Siglos de Oro, en su ensayo:
“Hacia una filosofia del lenguaje y un arte imperial (pensando en el quinto centenario de
algo...), Unién, La Habana, no. 5, 1989.
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inspiradoras de su propuesta, en tanto representaciéon de un “len-
guaje imperial”, es decir:

Un imperio de las proporciones gigantescas del espaiiol (la
historia no conoce otro de igual dimension), con su fabulo-
sa pluralidad de paisajes y culturas, requeria de un idioma
igualmente gigantesco. El neologismo, y la propia metafora,
fueron imprescindibles recursos comunicantes cuando las
herramientas habituales del idioma no bastaron para nomi-
nar las cosas e ideas que nunca habian sido inventariadas,
o no fueron capaces de apresar la complejidad y riqueza del
nuevo mundo.?

Por ultimo, se detiene en la polémica sobre la pretendida “cuba-
nia” del poema, lo cual le parece un ingenuo anacronismo. Con
ello contradice la presuncion del poeta José Lezama Lima sobre el
significado de la palabra criollo en el contexto de la época y explica
que:

Lezama pasa por alto que aqui el adjetivo criollo no esté ca-
lificando al autor del soneto sino al soneto en si: y que el tér-
mino criollo, en la época, tiene un claro sentido peyorativo
de imperfecto, mal hecho, basto, tosco... Por tanto, lo que
expresa Torres Sifontes, en un clasico rasgo de modestia poé-
tica, es que ¢l entrega a Balboa un soneto pobre, humilde, de
la tierra. Todo lo demas, la diferenciacién entre cubanos y
espafioles, etc., es s6lo imaginaciéon de Lezama.?
“El problema negro en la poesia cubana”? es un texto de juventud
poco conocido de Moreno Fraginals, escrito en su etapa de for-
macién, cuando el autor se encontraba en Espafia en una beca de
investigacion. Es un ensayo que se deriva de sus preocupaciones

2 Ibidem.

2 fdem, p. 358.

% Manuel Moreno Fraginals, “El problema negro en la poesia cubana”, Cuadernos
Hispanoamericanos, Madrid, no. 3, mayo-junio, 1948, pp. 519-530.

240



por el tema de la esclavitud en Cuba, que alcanzara luego un lugar
preponderante en toda su obra. Se trata de rapidos esbozos impre-
sionistas sobre autores subalternos, que desarrollaron su obra en
las terribles condiciones de la sociedad esclavista. Aparece aqui
la figura del poeta esclavo Juan Francisco Manzano, un versifi-
cador espontaneo que fue protegido y finalmente liberado de la
servidumbre por el Circulo Delmontino, al que contrasta con otro
vate cautivo, el estadounidense Phillip W. Peters. Desde una pers-
pectiva comparada, enfatiza la discrepancia entre ambos, pues a
diferencia del norteamericano, que denuncié en su obra los horro-
res de la esclavitud, Manzano privilegié en su lirica los temas de la
naturaleza y el erotismo, con la excepcién del soneto autobiogra-
fico “Mis treinta afios”.

Un caso diferente, pues se trataba de un hombre mestizo y libre,
es el de Gabriel de la Concepcion Valdés, Plicido, de talento poé-
tico superior al de Manzano, lo que no fue obstaculo para que se
le tratara con sarcasmo y vituperio: “Despreciado por su color,
agobiado econémicamente, hubo de ser, a la fuerza, el poeta envi-
lecido (como le llamara Milanés). Fue el improvisador en todos los
homenajes, el cantor de todos los sefiorones de la colonia, el poe-
ta de las damas de alta sociedad en sus dias festivos. Un escritor
moderno lo ha calificado de pobre histrion”.** El juicio valorativo
del historiador sobre Placido es muy esquematico y severo, le re-
procha lo que denomina su “menor idoneidad heroica”, le censu-
ra haber cantado a la monarquia espafiola y denostado a Luz y
Caballero y a Domingo del Monte, y finalmente lo excluye de la
tradiciéon emancipadora en que lo habian situado los ide6logos del
independentismo. En una palabra, para Moreno el infortunado
Placido es apenas: “el normal producto corrompido de una socie-

9 25

dad esclavista”.

2 fdem, p. 521.

% fdem, p. 522. Otros poetas negros de menor jerarquia mencionados en este pasaje,
como Agustin Baldomero Rodriguez, Vicente Silveira, Juan Bautista Estrada, Ambrosio
Echemendia, José del Carmen Diaz, fueron hombres impedidos de realizar una labor
intelectual de relieve, por la sencilla razén de que, dice Moreno: “sus versos se perdieron
entre el chirrido de las maquinas en los ingenios azucareros. A los negros los habian
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En la obra de senectud, Cuba/Espaiia, Espaiia/Cuba. Historia comiin,
su autor reacomoda su opinion sobre Placido, del que afirma:

Por su gran talento y desenfado, por su reacciéon contra la
barbarie esclavista, Placido se gand el odio de los intelectua-
les de la sacarocracia; por ser posiblemente un conspirador
real, enfrenté ademas a los medios oficiales gobernantes. El
resultado fue su fusilamiento. Dejé una obra poética desigual,
como su vida de grandes alternativas. En determinadas poe-
sias tiene el nivel de los mas notables autores espafioles y
americanos de la época, en otras cae lamentablemente. La
sacarocracia no le perdoné su talento ni su inserciéon de libe-
ral romantico, equidistante de los dos grandes polos de poder
y le persigui6 hasta un siglo después de su muerte, negandole
incluso la autoria de sus mas bellos poemas: la Plegaria a Dios
y el bellisimo Soneto a mi madre, escritos ambos ya condenado
a muerte.”

Asimismo, recrea la polémica sobre Placido de las décadas finales
del siglo x1x, la cual en su criterio “nada tenia de literaria”, pues
lo que se buscaba era instrumentar la figura del infortunado poe-
ta en funciéon de las ideas politicas del momento. En esta nueva
interpretacion, Placido habria sido victima del odio reformista/
anexionista, que le negé toda su grandeza, y nuevamente seria
motivo de discordia entre los representantes del movimiento inte-
lectual de los afios 80 y 90 del siglo x1x. Lo llamativo resulta que
el detractor del poeta mulato es ahora Manuel Sanguily, a quien

traido para cortar cafia, no para tallar la péfiola en el arte dificil de hacer versos”.
Ibidem. Moreno parece ignorar, sin embargo, la figura del mulato Antonio Medina y
Ciéspedes, autor de un drama cuyo asunto transcurre en Polonia y también de comedias
costumbristas; al comedioégrafo Manuel Garcia y a los poetas José Mercedes Betancourt
y Juan Antonio Frias, todos mencionados en el trabajo de José Antonio Fernandez de
Castro, Tema negro en las letras de Cuba (1608-1935), La Habana, Ediciones Mirador, 1943.
Asimismo excluye al vate artemisefio Manuel Cabrera Paz (1824-1872), estudiado como
el creador del llamado “verso negro” por Armando Guerra en su conferencia Presencia
negra en la poesia popular cubana del siglo x1x, La Habana, Editorial Alfa, 1938.

% Manuel Moreno Fraginals, Cuba/Espafia, Espafia/Cuba. Historia comin, Barcelona,
Editorial Critica, 1995, p. 182.
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Moreno ubica, arbitrariamente, dentro de un espectro ideolégico
reaccionario:

En 1885 Placido era figura cimera de la rebeldia negra.
Quizas por eso Manuel Sanguily, formado en la escuela del
reformismo/anexionismo, decidié arrancarlo del santoral, y
le negé todo, desde capacidad de rebeldia hasta que fuese au-
tor de sus dos mas famosas poesias. Hubo una poderosa pro-
testa negra, en la que particip6 Juan Gualberto Gémez. José
Marti, desde Estados Unidos, intervino aplacando los ani-
mos y planteando que la polémica solo beneficiaba a Espaiia.
La polémica demostré que el problema negro era esencial en
la vida politica cubana.?”

La fecha de la polémica mencionada en el parrafo anterior es
inexacta, como lo es también la acusacion injusta de “reformis-
ta” contra el coronel mambi, pues los trabajos de Sanguily sobre
Placido, titulados “Un improvisador cubano (el poeta Placido y
el juicio de Menéndez Pelayo)”, “Otra vez Placido y Menéndez
Pelayo (Reparos a censuras apasionadas)” y “Una opinién asen-
dereada”, aparecieron publicados en la revista Hojas literarias,
los dias 28 de febrero, 31 de marzo y 30 de noviembre de 1894.
Evidentemente, los juicios literarios contradictorios de Sanguily
sobre Placido, dialogaban inicialmente con los emitidos por el
poligrafo espafiol en 1885, pero tuvo lecturas apasionadas entre
algunos sectores de la intelectualidad cubana, que llegaron incluso
a negarle al antiguo luchador independentista su capacidad para
ejercer como critico literario, enfrentandolo a su contemporaneo
Enrique José Varona.”

En realidad, el principal antagonista de Sanguily en esta querella
lo fue Manuel Garcia Garéfalo y Morales, quien le contestd con
un vibrante articulo aparecido en el periddico La Defensa, de Santa

27 {dem, p. 261.
% Todos los textos citados proceden de Obras de Manuel Sanguily. Juicios Literarios, tomo
VII, Libro Primero, La Habana, Molina y Ca., 1930, pp. 215-283.
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Clara, de 17 de marzo de 1894, firmado con el seudénimo “Juan
de la Cruz”.? En palabras del biografo de Placido, Leopoldo
Horrego Estuch:

Sanguily y Garcia Gardfalo mantienen una polémica calu-
rosa. La opinién publica se interesa y se inclina a favor del
segundo, pero la contienda literaria deriva por los agitados
cauces de la politica cubana. Marti al ver que el separatis-
mo mermaba con esta pugna comisiona a Juan Gualberto
Gomez a que intervenga en la controversia, quien asi lo hace,
y en una entrevista con Garcia Gardéfalo en Santa Clara, ob-
tiene de este el término de la disputa, en bien de la causa
independentista. Se sosiegan los polemistas, pero ninguno
modifica su criterio. En pie queda la opinién de Sanguily
sobre que Placido fue de “mente flaca y disparatado turifera-
rio”, y la de Garcia Gardéfalo, que con todos sus desaciertos,
Placido es poeta de amplia y brillante produccién y gloria
indiscutible de las letras iberoamericanas.*

En este propio libro, Moreno regresa también sobre Juan
Francisco Manzano, y en su renovada lectura el esclavo inspira-
do seria el producto de la “factoria intelectual” de Domingo del
Monte, quien lo “elevé a rango de gran poeta de la lengua caste-
llana e hizo que sus poemas se tradujesen y publicasen en el Anti
Slavery Report de Londres”.*" Aqui desliza la sospecha de que una
parte de la produccién lirica de Manzano se debia al estro poético
delmontino, subraya el hecho de que la Autobiografia del siervo esté

2 Manuel Garcia Garofalo y Morales, “;Fue poeta Placido?”, La Defensa, Santa Clara, 17
de marzo de 1894. Este articulo lo reprodujo La Igualdad el 24 de marzo de ese mismo afio.
% Leopoldo Horrego Estuch, Placido, el poeta infortunado, edicién aumentada y corre-
gida, La Habana, 1949, p. 143. Véase un amplio, documentado y sosegado analisis de las
numerosas discusiones y discordias suscitadas en torno a la figura del poeta mulato en:
Salvador Bueno, “Sobre el polémico caso del infortunado Placido”, Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti, ano 74, vol. XXV, no. 3, septiembre-diciembre, 1983, pp. 143-161.
En fecha posterior Ambrosio Fornet revisit6 la polémica en su texto “El otro Placido,
sus editores y sus criticos”, Pldcido en su Buicentenario, La Habana, Ediciones Bolofia, 2015,
pp- 117-142.

31 Manuel Moreno Fraginals, Cuba/Espafia, Espaiia/Cuba. Historia comiin, p. 195.
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“plagada de errores ortograficos y sintacticos, donde se advierte
que no hubo intervenciéon de Del Monte” y comenta una obra dra-
matica de Manzano ambientada en la Varsovia medieval, lo que
seria “una prueba mas de lo que era capaz de hacer la sacarocra-
cia en la manipulacion politica de un negro esclavo con talento”.*?
A diferencia del texto de 1948, Moreno afirma que la sacarocracia
enfrent6 a Manzano “que era el negro bueno”, con Placido “el ne-
gro malo”; y después de usar al primero como trofeo del discurso
abolicionista, lo abandoné como un objeto inservible: “Manzano,
libre, se dedico a hacer dulces para vender. Como ya no era util a

la sacarocracia, ni la sacarocracia a ¢l, dejo de escribir”.*

Ademas de la poesia escrita por esclavos (como Manzano) y mes-
tizos pobres (como Placido), Moreno se detiene en la presencia del
tema negro en escritores criollos blancos, y en el texto se men-
cionan unos versos de critica a la esclavitud, censurados, de la
autoria de Domingo del Monte, un comentario bibliografico de
Saco en que se declara enemigo de la trata esclavista y varias es-
trofas esporadicas de Antonio Bachiller y Morales, Rafael Maria
de Mendive y José Javier Balmaseda. Mayor atencién le concede a
José Jacinto Milanés, a quien considera “el primero de los grandes
poetas cubanos que abord6 el tema negro” y lo supone el iniciador
de “la protesta antiesclavista en la poesia cubana”.** Por dltimo,
sefiala otras composiciones de contenidos antiesclavistas en los
versos de Mercedes Matamoros, Jeronimo Saenz y Diego Vicente
Tejera, en su mayoria obras de pobre factura literaria.

Otra zona de la lirica del siglo x1x que llamé la atencién del his-
toriador es la llamada corriente “siboneyista” o “nativista”, culti-
vada por autores como José Fornaris, Francisco de Orgaz, Pedro
Santacilia y Juan Cristobal Napoles Fajardo, “El Cucalambé”. En
su opinion, el resurgir del tema aborigen en la literatura cubana, a
mediados del siglo x1x, era resultado de la pugna simbolica entre

32 Ibidem.
% Ibidem.

# Manuel Moreno Fraginals, “El problema negro en la poesia cubana”, p. 525.
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las tentativas anexionistas y los defensores del régimen colonial,
como expresion de los corolarios antiespafioles y prejuicios anti-
negros de los primeros. En sus palabras, los poetas siboneyistas
“presentaban la vida de los extintos aborigenes cubanos como los
buenos salvajes de Juan Jacobo Rousseau y a los espafioles como
usurpadores que profanaron esa paz deliciosa. Dentro de este cua-
dro quedaba situada la rebeldia de Hatuey como un antecedente
de los libertadores. Por otra parte se ocultaba, como un estigma, la
sangre espafiola”.* Esta valoracion del folclorismo nativista como
una impostura literaria (“sincero en su actitud, pero falso en su
forma”), se reitera luego en otros textos, como en su estudio sobre
José Antonio Saco, inflexible contradictor de los anexionistas, don-
de afirma: “El siboneyismo, que pudiera parecer un movimiento
positivo de afirmacion nacional, es tan extranjero como los héroes
exoticos o el anexionismo. Sincero en su expresion, pero sin raiz en

la tierra, fue el falso asidero de los que habian negado su pasado”.*

Llama la atencién en este articulo, cuyo asunto central es la pro-
duccion lirica, un breve comentario sobre la gran novela de Cirilo
Villaverde, Cecilia Valdés, pues no se trata de una labor poética, y
ademas le concede escaso valor como obra artistica, al punto que
escribe con displicencia: “Cecilia Valdés —novela cuya heroina era
una mulata— alcanz6 fama inusitada, no obstante, lo mediocre
de su desarrollo y su pésimo estilo literario”.*” Mas adelante volve-
remos sobre la problematica relacién de Moreno con este clasico
de las letras criollas.

A diferencia de Villaverde, su contemporaneo Anselmo Suarez y
Romero fue un escritor que atrajo el interés de Moreno desde sus
afos juveniles. Su disertacion inicial sobre el autor de Francisco data
de 1950, y apareci6 en la Revista de la Biblioteca Nacional bajo el rotulo de
“Anselmo Suérez y Romero (1818-1878)”, seguido por un “Indice

% Manuel Moreno Fraginals, “El problema negro en la poesia cubana”, op. cit., p. 523.
% Manuel Moreno Fraginals, José A. Saco. Estudio y bibliografia, Universidad Central de
Las Villas, Direccién de Publicaciones, 1960, p. 61.

¥ Manuel Moreno Fraginals, “El problema negro en la poesia cubana”, op. cit., p. 524.
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de los manuscritos de Anselmo Suarez y Romero que se conser-
van en la Biblioteca Nacional”.*® Este discurso debe verse como
ensayo introductorio al erudito prontuario de los textos de Suarez
y Romero, y un intento por fijar sus coordenadas intelectuales en
tanto escritor de tematicas relacionadas con la esclavitud. Moreno
parte de la analogia planteada entre el autor de la “Biografia de
Carlota Valdés” y el escritor romantico italiano Silvio Pellico, una
comparacion que se le antoja ambigua, pues si bien le reconoce al
habanero “mucho del sentido patético con que estan escritas las pa-
ginas de Francesca de Rimini y aun esa candorosa sencillez de Le Mie
Prigion1”, le reprocha no haberse distinguido “por su ardor comba-
tivo” ni conocer “la magna aventura de la carcel”.** Segun el joven
historiografo, Suarez y Romero seria mas bien un:

Héroe de la vida cotidiana. De la pequefia vida de nuestra
Habana del siglo x1x. Su biografia seria el relato (...) de una
continua lucha contra toda suerte de adversidades domésti-
cas, entre dificultades econémicas que lo agobian y prejuicios
familiares que lo atormentan. Un continuo ajetrear por me-
nudencias, por quisquillas, por la frase intencionada de aquel
amigo, por la palabra dudosa de algun critico, por la cita
histérica mas intrascendente (...) En un siglo pleno de con-
mociones politicas, en que muchos de sus compafieros de le-
tras sufre persecuciones, destierros y aun la muerte, Anselmo
Suarez permanece apartado de toda la turbamulta de pasio-
nes que le circunda, agobiado por sus problemas domésticos

% Manuel Moreno Fraginals, “Anselmo Sudrez y Romero (1818-1878)”, seguido de
un “Indice de los manuscritos de Anselmo Sudrez y Romero que se conservan en la Biblioteca
Nacional”, Revista de la Biblioteca Nacional, La Habana, segunda serie, t. I, no. 2, febrero,
1950, pp. 59-72 y 73-121. Se publicé como folleto con el titulo de Anselmo Sudrez y Romero.
Indice de los manuscritos que se conservan en la Biblioteca Nacional, La Habana, P. Fernandez y
Cia., 1950. Afios mas tarde Moreno expresé su deseo de que volviera a publicarse “un
trabajo sobre Anselmo Suarez y Romero que incluye un indice detallado de los manus-
critos y una bibliografia, ademas de un estudio sobre el personaje que me parece esencial
para interpretar la vida cubana”. Véase: “Manuel Moreno Fraginals entrevisto por Olga
Cabrera e Isabel Ibarra. Fragmentos de una conversacién interrumpida”, p. 8. En la
Orbita de Manuel Moreno Fraginals. .., pp. 29-39, se reproduce parcialmente este trabajo,
sin la bibliografia.

% Manuel Moreno Fraginals, “Anselmo Suéarez y Romero (1818-1878)”, p. 59.
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y sus minucias intelectuales, torturado por el recuerdo de
amargas experiencias familiares.*

Este escritor sin vocacién heroica y atormentado por los avatares
de su biografia (un padre de infortunada memoria, un hermano
loco, un ingenio hipotecado...) es analizado como victima de un
medio social hostil y convicto de culpas que no le pertenecian. En
semejantes circunstancias, su postura frente a los principales pro-
blemas sociales y politicos de su época —la esclavitud africana y la
opresion colonial— es en criterio del ensayista “negativa”. Sobre
la servidumbre, dice que “aconsejé la dulzura y la lastima” y en lo
relacionado con la cuestién colonial, se apart6 por considerar que
“alguien atribuyese a encono personal los arranques de patrio-
tismo”."' Quizas, conjetura el autor, tantos desengafios y temores
serian responsables de que: “En el ocaso de su vida, sus articulos

tienen un sabor de amargura, un sello tragico de frustracion”.*

Para Manuel Moreno Fraginals, el lugar de Anselmo Suarez y
Romero en la literatura cubana estaba determinado fundamental-
mente por “sus cuadros campestres y en especial los referentes al
negro: El guardiero, El cementerio de ingenio, la negra Ursula, La vuelta al
ingenio y sobre todo, su novela Francisco”y afiade: “el mayor orgullo
de Suarez y Romero fue haber podido conmover a sus contem-
poraneos con sus descripciones vividas de la esclavitud”.* Esta
afirmacién lo lleva a suponer que el romanticismo con indicios
realistas del autor, y el de otros contemporaneos suyos, era un dis-
curso estético conveniente para expresar “todos los graves proble-
mas nacionales”.** Y agrega que: “En ellos el hombre deja de ser
un ente idealizado para encarnar los tipos caracteristicos de la na-
cion; el negro esclavo, el mayoral, el amo, la mulata de los barrios

1 fdem, pp. 59-60.

1 {dem, p. 62.

2 Ibidem.

# Ibidem. Varios de los textos que menciona Moreno fueron recogidos por Suarez y
Romero en sulibro Coleccién de articulos, Habana, Establecimiento Tipografico La Antilla,
1859, en la seccion titulada bucoélicamente: “Costumbres del campo”, pp. 169-244.

“ fdem, p. 64.
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bajos, el sefiorito habanero. Romanticismo —realismo— extrae

3 45

de la tierra misma todas sus llagas y la expone publicamente”.

Aun asi, el historiador mantiene que es superior el contenido mo-
ralizante de la prosa a sus valores artisticos, lo que predomina
en una obra como Francisco. Como sabemos, fue a instancias de
Domingo del Monte que Suarez y Romero concibié el asunto
de Francisco, entre 1838 y 1839, para entregarla junto con otras
labores antiesclavistas al comisionado inglés Richard R. Madden.
Se trataba pues, de una obra por encargo, que su autor nunca
pudo ver publicada en vida por la prohibicion de la censura, y que
solo vino a publicarse en Nueva York en 1880.* De hecho, para
Moreno Fraginals la obra maestra de Anselmo Suarez y Romero
no era dicha novela, sino el relato costumbrista titulado “El ce-
menterio de ingenio”. En este sentido, el historiador apunta que
los negros de la novela cubana decimonoénica son “radicalmente
falsos”, pues se trataba de negros “buenos” o “mansos”, repre-
sentados de esta manera quizds para subrayar el contraste con la
sevicia de sus amos blancos:

Asi encontramos que Dorotea y Francisco, y la propia
Rosalia de Félix Tanco Bosmeniel estan en espiritu mas cer-
ca de Silvio Pellico o Victor Hugo que de la sociedad cubana.
Es posible que ello se deba, entre otras causas, a que estos
escritores hablaban de un negro bueno en quien no creian, y
que consciente o subconscientemente despreciaban, pero que
les servia de fondo para mostrar mas descarnadamente la
corrupcion de los blancos.”

* Ibidem.

¥ Anselmo Suéarez y Romero, Francisco. Novela cubana. (Las escenas pasan antes de 1838),
Nueva York, Imprenta y Libreria de Néstor Ponce de Leon, 1880.

# Manuel Moreno Fraginals, “Anselmo Suarez y Romero (1818-1878)”, p. 66. Con muy
parecidas palabras dice en su opusculo sobre Saco: “Quienes sepan leer habran advertido
en la novelistica cubana del siglo pasado que el negro o los negros buenos a través de los
cuales se desarrolla el tema son siempre radicalmente falsos. Dorotea y Francisco, Cecilia
Valdés, el negro Francisco de Zambrana, estan siempre mas cerca del romanticismo
francés que de la realidad cubana”. En: José A. Saco. Estudio y bibliografia, Universidad
Central de Las Villas, Direccién de Publicaciones, 1960, p. 41.
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En el polo opuesto de estos esclavos ilusorios y frivolos, la descrip-
ci6on del mayoral de ingenio, como el don Antonio de la novela
de Suarez y Romero, adquiere gran credibilidad y notable au-
tenticidad en sus acciones violentas y despiadadas. En resumen,
estas construcciones letradas, de mayor o menor verosimilitud,
habrian constituido el “mas severo alegato antiesclavista cubano

de su tiempo™.*®

En su libro de mayor hondura, £/ ingenio. Complejo econdmico-social
cubano del aziicar, el historiador comenta en su “Bibliografia azuca-
rera’” varios de los trabajos de Suarez y Romero, y reitera la nocion
de que son sus articulos de costumbres “retratos excepcionales de
distintos aspectos del ingenio: «Ingenios», «Bohios», «Los domin-
gos en los ingenios», «El guardiero», «La casa de trapiche» y «El
corte de cafia»”.* Al novelista lo presenta como “modelado ideol6-
gicamente por la sacarocracia, de la cual fue exponente empobre-
cido, exhibi6 las mismas irresolubles contradicciones de la clase”°
y aflade: “Sus escritos revelan esta contradiccién, y son descrip-
ciones extraordinarias, con una increible riqueza de detalles del
medio fisico y los aspectos externos de la vida esclava, con una
incomprension o marginacién absoluta de sus aspectos internos”.”
Veamos un par de ejemplos de esta mirada ambigua, manipu-
ladora de la realidad esclavista, en un texto como “El corte de
cafa”, en el que los sefioritos blancos y las damitas criollas se de-
dican en un dia invernal a pasear y divertirse por los jardines del
ingenio, despreocupados y alegres; después de una comida opipa-
ra, rociada con champaiia, deciden salir a cabalgar por las planta-
ciones. El espectaculo de la llegada a los cafiaverales no puede ser
mas incompatible: las doncellas blancas, “fatigadas” por el viaje,
se sientan sobre las pilas de cafia recién cortadas “sin cuidarse de
que se echasen a perder sus vestidos de seda”. A su lado, los negros

* Manuel Moreno Fraginals, “Anselmo Suéarez y Romero (1818-1878)”, p. 69.

¥ Manuel Moreno Fraginals, El Ingenio. Complejo econdmico-social cubano del aziicar, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978, t. I11, p. 252.

" Ibidem.

> Ibidem.
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sudorosos “continuaban trabajando”, mientras que el “contrama-
yoral, negro también, sonaba el cuero en el aire, y daba gritos
excitando a sus compaiieros a redoblar sus esfuerzos”.”” Hay un
dato en la descripcién minuciosa de la zafra que provoca cierto
misterio. Antes de llegar la comitiva al corte, los negros “estaban
cantando. Ahora no se escucha mas que el ruido de los machetes y
los golpes de los trozos de caiia al caer sobre los otros”. La solucion
al enigma de por qué los esclavos dejaron de cantar ante la pre-
sencia de sus amos, se resuelve de una manera artificiosa. Cuando
los jévenes, indiferentes a los rigores del trabajo y satistechos por
la excursion deciden regresar, un negro viejo entona un “canto
salvaje”, al que los demas hicieron coro, en que se revela una sor-
prendente mezcla de elementos positivos y uno en particular que,
literalmente, “quitaba el suefio” a los esclavos:

En él manifestaba que habia tenido gusto en que los blancos
presenciasen la tarea de los negros, que en el ingenio se les
daba de comer y vestir bien, que muy pocas veces caia sobre
sus cuerpos el latigo, que en sus enfermedades eran cuida-
dosamente asistidos, que por estar en la molienda comian y
bebian toda la raspadura y todo el guarapo que apetecian,
que se les permitian conucos, que se les dejaba criar cerdos
y aves; pero que no podian resistir las veladas de la zafra,
que el suefio los rendia, que durmiendo cargaban caifia, que
durmiendo la metian en el trapiche, que durmiendo desca-
chazaban las pailas, que durmiendo daban punto a las tem-
plas, que durmiendo batian el azicar en las resfriaderas, que
durmiendo llevaban las hormas a los tingladillos, que dur-
miendo extendian el bagazo en el batey.”

El canto de los cautivos expresaba, en la version de Suarez y
Romero, una premeditada maniobra de los esclavos para recla-
mar a los amos “bondadosos” un aumento de sus horas de suefio.

2 Anselmo Suarez y Romero, “El corte de cafia”, Coleccion de articulos, Habana,
Establecimiento Tipografico La Antilla, 1859, p. 227.
58 fdem, p. 229.
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Pero esto, logicamente, iba en contra de los intereses del duefio,
que necesitaba mas y mas horas de trabajo, por lo que la peticién
se disuelve con una estratagema compasiva, lanzandoles unas mo-
nedas al viejo y al resto de los siervos, los cuales:

Entonces corrieron en busca de sus machetes, y como si no
llevasen ya tres meses de molienda, como si hubiesen obteni-
do todo lo que querian, tornaron a cortar cafia con mas vigor
y entusiasmo que antes. El anciano cantaba y reia, y todos
cantaban y se reian también. Nos manifestaban su gratitud
por las monedas que se les habian repartido, y prometian no
dar nunca motivo para que los azotasen, y trabajar contentos

hasta que el trapiche hubiese exprimido la ultima cana”.”*

Desde luego, para que este cuento de hadas resulte verosimil tiene
que haber un negro “malo”, “ingrato”, que “ni habia venido a
arrodillarse y pedir como los otros la bendicién ni que tampoco
cantaba”. Era un cimarrén contumaz, “que, porque acostumbra-
ba huirse a menudo durante la molienda, tenia puestos un par de
grillos”. Pero también para este esclavo discolo y rebelde, la visita
al corte de cafia result6é providencial, pues “una de las sefioritas
intercedi6 por él, y aquella misma noche, cuando se repartié la

gente de los cuartos, se le quitaron”.>

En “Bohios al oscurecer”, Suarez y Romero realiza una descrip-
cion absolutamente idealizada de la vida en los ingenios al termi-
nar la zafra, y presenta sin escrupulos, al lado de consideraciones
de orden econémico sobre la primacia del cultivo de la cafia de
azucar sobre el tabaco y el café, a los que llama “mis negros”, en-
tregados a un desbordado contento: “estan cantando alegres, hoy
se las han repartido las esquifaciones, las frazadas y las camisas
de lana; y mafiana domingo bailaran tambor todo el dia”. En este
propio texto describe con pesadumbre las desventuras de una mu-
jer esclava, anciana y ciega, a la cual “habréis contemplado con

° Ibidem.
% Tbidem.
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lastima, habréis dejado caer en sus manos una moneda y por mu-
cho tiempo habréis recordado sus facciones aun entre los regalos
de una vida feliz”. Notese como se repite el mismo procedimiento
del pasaje anterior: las desgracias de los esclavos no son tan graves
cuando ellos mismos las alivian con sus “alegres cantos”, y tam-
bién es posible mitigarlas con limosnas. Estas bucolicas descrip-
ciones terminan con un regreso a la dura realidad del inclemente
trabajo esclavo, cuando:

Todos aquellos negros (...) habran sido despertados para
trabajar en el cuarto de madrugada, y ya estaran metiendo
cafa en el trapiche, juntandola en la pila, cargandola para el
burro, abasteciendo de combustible a los trenes, regando el ba-
gazo por el batey, manejando en la casa de calderas los bom-
bones, las despumaderas y los sables, y alguno quizas, sin
tener en cuenta que le amenaza un castigo, se ha escondido
para dormir entre la casa de bagazo o en cualquier matojo
de las inmediaciones.*®

De otro texto muy conocido de este autor, dedicado al cementerio
en el ingenio, el historiador apunta que: “no es obra de imagi-
nacioén, sino que reproduce hechos y personajes reales. En este
caso se trata de la descripcion, con excepcional vuelo lirico, de la
muerte de distintos esclavos de su ingenio «Surinam»” y afiade
este dato curioso, que acerca el texto a la cultura popular: “Los
«decimeros» cubanos, verdaderos juglares de nuestra campifia,
hicieron versiones en décimas que se cantaron profusamente, inte-
grandose al folclor cubano”.”’

Finalmente, a la novela péstuma de Suarez y Romero la consi-
dera como el epitome de “todo el antiesclavismo literario de la
sacarocracia criolla”; repite la dicotomia entre personajes blancos
“realistas” y arquetipos negros “falsos” y advierte que su autor y el
resto de sus pariguales: Domingo del Monte, José Jacinto Milanés,

°* Anselmo Suarezy Romero, “Bohios al obscurecer”, Coleccidn de articulos, op. cit., p. 242.

7 Manuel Moreno Fraginals, El Ingenio. .., op. cit., p. 252.
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Zacarias Gonzalez del Valle: “estuvieron siempre conscientes de
la falsedad del negro Francisco como tipo social, pero justificaron
esta distorsién de la realidad como un mecanismo literario que

servia para exponer la corrupcién de la sociedad blanca”.?®

Estas ideas no eran novedosas en el pensamiento de Moreno,
como hemos visto con anterioridad en el ensayo bibliografico so-
bre Suarez y Romero de 1950 y en el estudio sobre Saco una dé-
cada mas tarde. Su nocién de que la novela cubana del siglo x1x
contiene un mensaje cifrado, el de la denuncia social, presentado
bajo el disfraz de un melodramatico relato ficticio, se enlaza con
la polémica sobre Francisco que desaté el critico Enrique Pifieyro
en 1868 en la revista habanera £l Ateneo, acusando de esclavista
a su autor y a sus “conmovidos tertulianos”, y de esta discusién
letrada concluye una tesis sorprendente: sus contenidos servirian
para “entender la honda crisis estructural de las plantaciones azu-
careras cubanas, especialmente en la década de 1860”.%° En rigor,
y con todo lo sugerente que pueda resultar la anterior afirmacion,
nos parece poco verosimil derivar de una polémica literaria, ven-
tilada entre grupos reducidos de las elites letradas habaneras, cen-
surada ademas por las autoridades coloniales, la comprensién de
la crisis estructural en la plantacién esclavista del occidente

de Cuba.

En su dltimo libro, Cuba/Espaiia, Espafia/Cuba.. ., la valoraciéon so-
bre Suarez y Romero y su obra es menos cordial que en textos pre-
cedentes, aunque mantiene lo esencial de sus juicios. Alli dice que:
“Suarez y Romero dejé descripciones exteriores pero minuciosas
y traumaticas de la esclavitud, como relatos de un nifio tonto que
describe un crimen sin entenderlo”.®” En esa propia tesitura subra-
ya que la escritura de Francisco no supuso para el novelista ningin
esfuerzo estético adicional, pues le habria bastado “sentarse en
la casa de vivienda de su ingenio, tomar un argumento amoroso

% Tbidem.
% fdem, pp. 252-253.
%0 Manuel Moreno Fraginals, Cuba/Espafia..., op. cit., p. 194.
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a lo Silvio Pellico (estaba de moda en La Habana) y suponer que
ocurria en el paisaje azucarero que tenia a la vista”.®" El resultado
de esta copia “mecanica” de la realidad no podia ser mas deplora-
ble: “La trama, amores entre los esclavos Dorotea y Francisco (...)
son completamente falsos, inspirados en los peores modelos de las

novelas romanticas italianas de la época”.*?

Cirilo Villaverde fue un autor prolifico que dejé varias obras de
desigual valor (El espetin de oro, Teresa, La joven de la flecha de oro,
El penitente, El guajiro, Excursion a la Vuelta Abajo, La tejedora de som-
breros de yarey, La peineta calada, Dos amores), entre ellas la novela
cubana mas trascendente del siglo x1x Cecilia Valdés o La loma del
Angel.”® Lo anterior, axiomatico para la critica literaria —Roberto
Gonzalez Echevarria afirma que es “la mejor y mas importante
novela hispanoamericana del siglo x1x”—,°* no fue suficiente para
que Villaverde gozara del aprecio que Moreno Fraginals le deparé
a Suarez y Romero o a Milanés. En multiples ocasiones escribid
u opind en contra de la saga de Cecilia y Leonardo, como cuan-
do celebra la obra de Miguel de Unamuno, valiosa por expresar
la tragedia de los intelectuales espafioles durante la guerra civil,
y a rengléon seguida espeta: “no es como Cirilo Villaverde, cuya
Cecilia Valdés 1a considero muy mala”.®> Aqui Moreno Fraginals
nada contra la poderosa corriente de critica literaria que, duran-
te mas de un siglo, desde sus contemporaneos Marti, Varona y
Ramoén Meza, hasta Salvador Bueno, Roberto I'riol, Reynaldo
Gonzalez y Cira Romero, entre muchos otros, han visto en Cecilia
un monumento de la literatura cubana y también, para decirlo

51 Ibidem.

2 Tbidem.

% Cirilo Villaverde, Cectlia Valdés o La loma del/fngel, novela cubana, t. 1, La Habana, Imp.
Literaria, 1839. Edicion definitiva: Cecilia Valdés o La loma del Angel, novela de costumbres
cubanas, Nueva York, Imp. de El Espejo, 1882.

5 Roberto Gonzalez Echevarria, “Raza y ley en Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde”,
ANAMORPHOSIS, Revista Internacional de Direito e Literatura, vol. 4, no. 2, julho-dezembro,
2018, p. 331.

% Pedro Pablo Rodriguez “El historiador no cesa de estudiar” (entrevista a Manuel

Moreno Fraginals), en su: Didlogo con los tiempos. Entrevistas a historiadores cubanos, Santa

Clara, Editorial Capiro, 2015, pp. 170-178.
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con las palabras de Friol: “El memorial de los abismos cubanos.

El vitral de una llaga”.*®

Un dato revelador en este sentido es que Villaverde no aparece ci-
tado en la “Bibliografia azucarera” que se despliega en £/ Ingenio,
a pesar de las realistas descripciones de ingenios que aparecen
en la historia de Cecilia. En Cuba/Espaiia... afirma que “La no-
vela Cecilia Valdés, de realismo fotografico en muchos aspectos”
es “raigalmente falsa cuando habla de negros y mulatos...”.”
Curiosamente, se trata del mismo argumento utilizado para des-
calificar los personajes no blancos de la novela de Anselmo Suarez
y Romero. Le reconoce, no obstante, la cabal caracterizaciéon de
algunos personajes, como el de la madre criolla “rica y consenti-
dora” y al mismo tiempo “impulsora clandestina del sentido cu-
bano de la descendencia”.®® En esto Moreno se acerca al criterio
expresado por el ensayista Enrique Sosa afios antes, sobre lo que
simbolizaba el personaje de dofia Rosa en la novela, en que alega:

Dofia Rosa, la criolla esposa de Gamboa, sirve para ex-
poner algunos de los criterios prevalecientes en el seno de
una familia de hacendados esclavistas y, a través del muro
de desconfiado silencio, de hostil recelo mutuo que existe
entre don Candido y su hijo Leonardo, podemos detectar
en el resquebrajamiento de la unidad y el respeto familiar,
conjuntamente con las raices de la oposiciéon metrépoli-co-
lonia, la vergiienza en el hijo por la condiciéon de negrero
del padre. Es ella la que conversa con ambos, y en su doble
caracter de madre y esposa, de criolla casada con espaiiol, de
madre proédiga, de cristiana y propietaria esclavista de pufio
duro, es uno de los personajes mas logrados por la pluma de
Villaverde.*

% Roberto Friol, “La novela cubana del siglo x1x”, en Revolucién, letras, arte, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1980, p. 432.

% Manuel Moreno Fraginals, Cuba/Espafa..., op. cit., p. 184.

68 fdem, p. 184 y 225.

% Enrique Sosa, La economia en la novela cubana del siglo xrx, La Habana, Editorial Letras

Cubanas, 1978, p. 189.
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Ningun texto mejor para ilustrar esa problematica relacion, que el
texto que Reynaldo Gonzalez le pidi6 a Moreno como “Apéndice
valorativo” de su ensayo Contradanzas y latigazos. El historiador parte
de reconocer que la novela donde se narran los amores incestuosos de
Cecilia y Leonardo, y que constituye la inspiraciéon de Reynaldo
Gonzalez, es una “obra extraordinaria”. Sin embargo, su mirada
sobre Cecilia Valdés no es precisamente amigable, antes bien, le rea-
liza algunos reproches, entre ellos haber sido escrita en un exilio
“muy largo”, y el hecho de que su ademan autobiografico influya
en la eficacia de la narracion, motivado por lo borroso o inexacto
de sus recuerdos. Dice mas, que la novela, tradicionalmente con-
siderada un alegato antiesclavista, no podria ser apreciada como
tal por la fecha en que fue publicada su version definitiva (1882),
cuando ya la esclavitud estaba en trance de ser abolida y ademas
“los patriotas cubanos la habian abolido ya en los campos de ba-
talla. Entonces comienza a resultar que la novela antiesclavista no
es antiesclavista”’’ También se cuestiona el antiesclavismo de su
autor, quien habria escrito varios articulos en 1863 en defensa de la
servidumbre. Pese a todo, los argumentos no resultan convincentes.
Obyjetar el perfil de critica a la esclavitud presente en la obra, basa-
do en criterios biograficos o cronolégicos, no parece tener suficiente
firmeza. Mas adelante, insiste en la pertenencia de Villaverde, “po-
liticamente al lado de los reformistas hasta muy tarde, hasta 1868,

a una “elite pro anexionista blanca, profundamente prejuiciada”.”!

Lo anterior explicaria, segin Moreno, que la novela fuera “pro-
fundamente racista”.’”> La demostracién de dicha tesis, asentada
en las descripciones supuestamente racistas que hace Villaverde de
su personaje central, nuevamente sigue sin persuadir. En opinion
de Moreno, la protagonista de Cecilia Valdés aparece denigrada en

" Manuel Moreno Fraginals, “La otra version de Cecilia Valdés®, en: Reynaldo
Gonzalez, Contradanzas y latigazos, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1983 p. 365.
De esta obra hay edicion posterior de 1992 y otra version ampliada y corregida por su
autor de 2012. En esta ultima el “Apéndice valorativo” de Moreno se transmuta en una
suerte de preambulo al libro.

7 dem, p. 366.

2 Ibidem.
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la descripciéon hecha por el novelista de la mujer mestiza como
“animal sexual”, “la mulata buena para el sexo” y poco apta para
el matrimonio. A ello se suman otras representaciones del ima-
ginario racista, como el toépico del “adelanto” racial y el “blan-
queamiento” de la sociedad propiciada por uniones mixtas. Este
arquetipo sensual, a juicio del historiador, no representaba “una
verdadera imagen de lo que ha sido la mujer negra y la mujer mu-
lata en todos sus sufrimientos, sus desvelos, sus luchas”.”” El ensayo
de Reynaldo Gonzalez, en opinién de Moreno, seria el encargado de
invertir esa representacion estereotipada de la mulata como “ani-
mal sexual” y colocarla en su justa dimensién histérica.

Finalmente, admite que la obra “es tremendamente importante”,
que Cecilia es un “hito en la literatura cubana”, y que de los que se
trata no es de demonizarla, sino “subrayar sus verdaderos valores
y no atribuirle los que no posee”.’* De manera lateral, imputa la
mixtificacion de la obra de Villaverde al hecho de que no fueron
los independentistas los que triunfaron y fundaron la Reptblica,
sino las elites autonomistas y proanexionistas, interesadas en
promover una vision edulcorada del pasado colonial. El cambio
en la optica de analisis, de lo cual era ejemplo la propia obra de
Reynaldo Gonzalez, estaria motivado por la realizacion, tras el
triunfo revolucionario de 1959, de novedosas maneras de inves-
tigar el pasado e interrogar sus documentos, auxiliados por “una

9% 75

nueva metodologia con la cual se llega a nuevas conclusiones”.

En Cuba/Espaiia... varios de estos razonamientos aparecen ex-
puestos con nuevos matices. Si antes ha dicho que los recuerdos de
Villaverde eran borrosos, ahora sugiere que poseia “una memoria
extraordinaria y una increible pluma fotografica” y le atribuye ha-
cer “el retrato minucioso y exacto de personas, acontecimientos y
el medio fisico cubano (...) filtrados a través del lente antiesclavista
literario y esclavista por prejuicios y razones nacionales del autor

7% fdem, p. 369.
7 fdem, p. 367.
7 {dem, pp. 368-369.

258



ya anciano”.’® Nuevamente le recrimina el hecho de ser una obra

publicada a destiempo, pues reproduce los valores de la sociedad
anterior ala Guerra de los Diez Afios y la acusa de reproducir el res-
coldo ideoldgico de la sacarocracia, lo que supondria “un salto atras
para los grupos de la vanguardia criolla”.”’ Como ya hemos visto,
segun Moreno fueron los autonomistas los encargados de resignifi-
car la novela y “elevarla a la categoria de obra maestra de la litera-
tura cubana”, mientras que los sectores de la intelectualidad negra
y mulata (liderados por otro autonomista, Martin Mortia Delgado)
se encargaron de objetar sus contenidos racistas y discriminatorios.

El dltimo ejemplo que analizaremos en este ensayo es el del dra-
maturgo matancero José Jacinto Milanés, autor del mayor éxito
dramatico del siglo x1x cubano: El conde Alarcos (1838). Otra vez
Moreno recurre en su estrategia de analisis a sefialar una para-
doja: ¢por qué un drama de contenido “caballeresco y medieval”,
interesé tanto “a una oligarquia que, contradictoriamente, produ-
cia mercancias con esclavos, compraba titulos nobiliarios y asumia
como propios los grandes lineamientos ideologicos burgueses”?’®
El argumento de la tragedia, ubicado en la corte francesa del si-
glo x111, se le antoja al historiador pobre en su estructura dramati-
ca, “aunque esté tocada por el talento de Milanés, y entre ripios y
rimas forzadas ofrezca versos de impresionante belleza y musicali-
dad”.” Fiel a su método, como antes hizo con Espejo de paciencia, el
ensayista busca explicar el éxito, sorprendente y fugaz de la obra,
a través del hallazgo de un texto en clave y un destinatario que
debia ser capaz de descifrar ese mensaje.®” Su caracterizacion cla-
sista de Milanés lo sittia como “un producto tipico de la esforzada

* Manuel Moreno Fraginals, Cuba/Espada. .., op. cit., p. 260.

7 Ibidem.

8 Manuel Moreno Fraginals, “El conde Alarcos y la crisis de la oligarquia criolla”,
Revolucion y Cultura, La Habana, no. 103, 1981. Reproducido en: Orbita de Manuel Moreno
Fraginals, op. cit., p. 334.

™ fdem, p. 335.

80 “El argumento de £l conde Alarcos, supuestamente medieval, era un mensaje codificado
en el lenguaje de la sociedad criolla de la época que entendia cada una de las referencias
politicas”, Manuel Moreno Fraginals, Cuba/Espaiia. .., op. cit., p. 193.
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«clase media» (técnicamente el sector medio), que asumié como
propia la cultura cautiva de la oligarquia azucarera criolla, la saca-
rocracia”.”! Lo definian ademas sus escasos ingresos econémicos,
su formacién autodidacta y la enfermedad mental que lo aquejaria
durante los dltimos afios de su vida. En palabras de Moreno:

En el orden social, Milanés es uno de los casos maés
apasionantes de la cultura criolla. Dotado de una sensibilidad
casl enfermiza, sintid (decimos sentir, lo cual no significa ne-
cesariamente tener plena conciencia de ello) las hondas con-
tradicciones de la sacarocracia criolla, que exigia la libertad
politica de los blancos y el mantenimiento de la esclavitud de
los negros; y que asentada sobre la explotacién de esos escla-
vos encargaba a sus artistas la produccion de obras literarias
anti esclavistas (...) Preso en la jaula de la cultura cautiva,
Milanés, sin esclavos ni ingenios, sin capital ni titulos nobi-
liarios, impugno la politica colonial y sefial6 las llagas de la
sociedad cubana, pero a partir siempre de esa contradicciéon
entre la ideologia impuesta y el sentimiento propio.*

En Cuba/Espafia..., Moreno define a Milanés como un “poeta ro-
mantico de irregular vuelo, con altos momentos liricos y grandes
caidas (...) sometido a las presiones economicas de la oligarquia,
para la cual siempre escribié”, quien habria tratado, inttilmente,
de “ajustar su amplio ideal romantico de libertad a una sociedad
esclavista”, y ello quizas fuera causa indirecta de su esquizofrenia:
“muri6 loco”, concluye.®®

Antes de entrar en las disquisiciones del historiador sobre la obra de
Milanés, debemos decir que £/ conde Alarcos es una obra cuyo discur-
so habia sido analizado con interés por la critica desde mucho antes.
Curiosamente, en la primera exégesis notable del teatro cubano, la

8 Manuel Moreno Fraginals, “El conde Alarcos y la crisis de la oligarquia criolla”,
op. cit., p. 336.

%2 fdem, pp. 336-337.

8 Manuel Moreno Fraginals, Cuba/Espaa..., op. cit., p. 192.
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Historia de la hteratura dramdtica cubana, su autor José Juan Arrom no
observa ninguna connotacién de indole politica en la obra y se refie-
re al conde Alarcos como: “Este drama, que ha levantado la fama de
Milanés hasta hacerlo figurar como uno de los mejores poetas dra-
maticos cubanos del siglo X1x, fue otro de los brillantes frutos de las
tertulias delmontinas”® y al mismo tiempo lo juzga con severidad
cuando escribe: “El drama es relativamente bueno como lectura,
pero adolece de serios defectos para su representacion. La accion es
lenta y monoétona, los parlamentos largos y débiles, los personajes
carecen de variedad y vigor, falta intensidad a la expresion de las
pasiones motivadoras y tragica elevacion al conflicto de las opues-
tas lealtades del conde”.® Mas sorprendente resulta la ausencia de
Milanés y su pieza dramatica en el que constituye, hasta el presen-
te, el estudio mas erudito dedicado a la figura de Tacén en Cuba,
me refiero a la vigorosa introducciéon de Juan Pérez de la Riva a la
correspondencia reservada del capitan general, en la que cita en
cambio otros ejemplos menos notables de lo que denomina “abun-
dante produccion literaria antitaconiana publicada en los afios 1836
y 1838”, entre estas el melodrama A4 cual mds malo, del veracruzano
Manuel Garcia de Lama, publicado en Filadelfia en 1839.%°

El dramaturgo y ensayista Matias Montes Huidobro es quizas uno
de los primeros en subrayar en la obra de Milanés un ejemplo de
lo que denomina “la formacién de la conciencia cubana”, y postu-
la que, mas alla del “hecho romantico” presente en sus versos, ha-
bia en ellos “una interpretacioén del trauma nacional (...) que tenia
que vivir internamente el propio Milanés”.*” Montes Huidobro ex-
plora determinadas paradojas del drama, como la oposicién entre

8% José Juan Arrom, Historia de la literatura dramdtica cubana, New Haven, Yale University
Press, 1944, pp. 49-50.

% fdem, p. 51.

8 Juan Pérez de la Riva, “Introduccion”, Correspondencia reservada del capitdn general Don
Miguel Tacin, 1834-1836, La Habana, Consejo Nacional de Cultura/Biblioteca Nacional
José Marti, 1963, pp. 50-51.

8 Matias Montes Huidobro, “El teatro de Milanés y la formacion de la conciencia cu-
bana”, Anales de Literatura Hispanoamericana, Madrid, Universidad Complutense, vol. 2-3,

1973/74, p. 224.
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el monarca francés y el conde espaiiol, que sirve a las 6rdenes de
un rey enemigo de su patria. Esta contradiccion la resuelve el cri-
tico reivindicando la idea de que:

Como Milanés no puede hacer que Alarcos sea un cubano en
rebeldia contra un monarca espafiol, cosa inadmisible, tiene
que crear estas circunstancias. Lo cierto es, sin embargo, que
Alarcos esta sintiendo el nacimiento de la conciencia patri6-
tica. No hay duda que Alarcos no tenia una conciencia nacio-
nal muy claramente perfilada. Este punto es clave y explica el
absurdo de su situacion. Recordemos, ademas, que tampoco
Cuba la tenia. La presencia nacional estaba latente, no obs-
tante. La ausencia de una conciencia nacional formada expli-
ca el absurdo dentro del cual se encuentra el protagonista (...)
Como estamos en la Edad Media, sin embargo, el concepto
nacional no puede estar nitidamente perfilado en los perso-
najes. Listo es mejor todavia para el paralelismo: Cuba misma
en el estado prenatal nacional, medioevo politico.™

Siguiendo el anterior patréon de analisis, Montes Huidobro le adju-
dica al personaje de Alarcos una cierta “inmadurez politica”, como
resultado de: “una nacionalidad en formacién, descubriéndose a si
misma, separandose dolorosamente dcl tutelaje, pero aun vacilante
y sin llegar a la rebelién: Cuba y Milanés. Por eso Alarcos es pali-
damente rebelde en comparacién con otros personajes del drama
romantico. La obra ha sido erroneamente ubicada al considerarse

tan solo el caracter foraneo, sin integrarlo a factores cubanos”.®

El gran historiador del teatro cubano Rine Leal, en su clasico en-
sayo La selva oscura, sefiala que el drama romantico de Milanés
supone: “un momento muy especial en el desarrollo dramatico del
pais. Nunca antes una pieza de autor nacional habia provocado
tan violenta sacudida, nunca antes la escena habia soportado tan-
tos elogios. Cuando el Conde se estrena en el afio de gracia de 1838

8 fdem, p. 226.
# fdem, p. 229.
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ha surgido una época nueva y su autor nace para la historia”.”’

Leal coincide con Moreno en la existencia gris y monétona del
dramaturgo, cuya “vida, sus anhelos y frustraciones son también
los de una generacién pequeiio burguesa, ahogada en una socie-
dad mercantil y vacia”." El critico enfatiza en la enorme popula-
ridad de que goz6 la obra desde su primera puesta en escena en el
Tacon: “El éxito fue inmediato, el drama enloqueci6 a la gente y
los estudiantes comentaron durante dias la obra”,”? sin embargo,
en una actitud insoélita, su autor se negd a presenciar su brillante

triunfo escénico y se refugio en la soledad de su ciudad natal.

Rine Leal explica semejante suceso teatral, apelando al hecho de
que “toda representaciéon de un monarca cruel y asesino, toda lu-
cha entre la pureza individual y la maldad reinante eran tomados
como una declaracion de principios frente al poder absoluto de
los capitanes generales. Hacia solo cuatro afios que el soberbio
Tacén expulsara de La Habana a Saco, y toda reafirmacién
de los valores literarios nacionales era la manera mas inteligente de
oponer a la razén de la fuerza la fuerza de la razén”.” Y agrega
el critico esta sugerente conjetura: “Cuando Milanés conquista al
publico del Tacén, recién inaugurado, esta tomando por asalto la
ciudadela del despotismo colonial espafiol”.”*

Las lecturas nacionalistas de El conde Alarcos, al estilo de las rea-
lizadas por Matias Montes Huidobro y Rine Leal, insisten en el
ademan romantico del rebelde solitario y puro, pero soslayan un
dato esencial, referencia que constituye el ntcleo del ensayo de
Moreno Fraginals, y es el discernimiento del publico al que estaba
destinada la labor de Milanés y los méviles ocultos detras de su ex-
traordinario éxito; como sefala el historiador, £/ conde Alarcos fue
dedicado a Domingo del Monte, y por extensién a la clase social

% Rine Leal, La selva oscura. (Historia del Teatro Cubano desde sus origenes hasta 1868), La
Habana, Editorial Arte y Literatura, 1975, tomo I, p. 301.

9 Ibidem.

2 fdem, p. 304.

% fdem, pp. 306-307.

o fdem, p. 307.
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de la cual aquel era representante, esto es, la oligarquia criolla,
por demas la tnica con los recursos econdémicos y el capital inte-
lectual necesario para apreciar dicha obra.

Esta oligarquia se habia engalanado a lo largo del tiempo con la
compra de titulos de nobleza, condados y marquesados, inversion
muy onerosa desde el punto de vista financiero, pero que iba acom-
pafiada con otras ganancias en el orden simbolico, como la acredita-
ci6on de limpieza de sangre, la profesion de fe catélica y el testimonio
de servicios prestados a la monarquia. Tal condicién nobiliaria, ha-
cia de esta oligarquia un poderoso sector dominante dentro de la so-
ciedad criolla, portadora de un complejo mundo ideolégico, donde
se debatian antiguas lealtades y se afirmaban identidades nuevas.

En opinién de Moreno, esta clase social emprendedora, con
infulas burguesas y cuya riqueza descansaba en un modo de
produccion anémalo para el capitalismo, era prisionera de “con-
tradicciones insolubles” que la llevaron a no poder desplegar “un
programa politico coherente”.”” Su cenit como clase politica estu-
vo determinada por el tltimo periodo del absolutismo fernandino
(1823-1833) y el inicio de su decadencia por la etapa inmediata
posterior, representada en el gobierno liberal de Miguel Tacon y
Rosique (1834-1838), “cuya misiéon fundamental de gobierno era

cercenar el poder de la oligarquia”.*®

La humillacién a que fue sometida la sacarocracia por Tacon, ex-
cluida de la elite de poder, seria el leitmotiv para entender lo que el
historiador denomina el “cédigo de sefiales” de £/ conde Alarcos, obra
estrenada significativamente en los finales del gobierno de quien os-
tentaba los titulos de primer marqués (luego ducado) de la Union de
Cuba. El discurso dramatico, ubicado en el lejano siglo x111, adqui-
ria una inquietante actualidad para quienes acudian a presenciar el

% Manuel Moreno Fraginals, “El conde Alarcos y la crisis de la oligarquia criolla”, p. 341.

% fdem, p. 344. Véase una valoracién integral y equilibrada del gobierno de Tacon y sus
enfrentamientos con las elites criollas en el ensayo introductorio de Juan Pérez de la Riva a
la Correspondencia reservada del capitin general Don Miguel Tacin, 1834-1836, op. cit., pp. 93-96.
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infortunio de un conde agraviado por su rey.”” En su alegato teatral,
Milanés justificaba la desobediencia del aristocrata contrariado,
victima de una injusticia que debia ser reparada, y reprochaba al
monarca y sus cortesanos su falta de consideraciéon y respeto hacia
la nobleza. Tales argumentos, nos dice Moreno, funcionaban como
valvula de escape simbélica para la oligarquia criolla, expulsada
del séquito del Capitan General y privada de sus favores palaciegos:

Este no era un mensaje de Milanés, sino de la propia oligar-
quia(...) El conde Alarcos fue (...) el medio de retroalimentacion
por el cual la oligarquia tornaba a recibir sus propias pala-
bras. Esta fue la razén de su éxito. En 1838, en momentos
del tenso relevo de Tacoén, la obra era hiriente, impactante,
eficaz... Poco tiempo después la situacion siempre cambiante
planteaba a la oligarquia otros problemas mas dramaticos y
angustiosos y la obra perdi6 actualidad. El mensaje que se
buscaba era otro. Esa fue la razon de su fugacidad.”®

Las miradas de Manuel Moreno Fraginals a autores y textos clasicos
de la literatura cubana del periodo colonial, le valieron para decodi-
ficar mensajes ocultos en sus argumentos, subscribir o censurar sus
representaciones de personajes y contextos socio-econéomicos y cultu-
rales o para aprovechar sus narrativas en funcién de sus indagaciones
del devenir histérico de la Isla. Fue, sobre todas las cosas, el desafio
erudito de un lector apasionado y dialéctico, como lo demuestran sus
preferencias y detracciones, asi como sus cambios de opinion sobre
autores y obras con el paso del tiempo. Podemos estar de acuerdo
o no con esas valoraciones, pero su leccion de aprendizaje con las
fuentes literarias y su honradez intelectual permanece inconmovible.

2022

9 “Todo el didlogo, descodificado, rezumaba el resentimiento de frustracion de un sector
que habia sido el tnico aliado fiel al imperio durante las guerras de independencia ame-
ricana, cuyos soldados habian apoyado el 2 de mayo y ayudado a llevar a Fernando VII a
Madrid, y ahora le enviaban al capitan general Miguel Tacén y le pedian el sacrificio de
Cuba en beneficio de Espafa”. Manuel Moreno Fraginals, Cuba/Espaiia. . ., op. cit., p. 193.
% Manuel Moreno Fraginals, “El conde Alarcos y la crisis de la oligarquia criolla”, p. 350.
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ESE SOL DEL MUNDO MORAL:
AGONIA Y ETICIDAD CUBANA

A la memoria de Fina Garcia Marruz

No puede decirse de la justicia non plus ultra.
Ella es absoluta en su esencia e ilimitada
en su aplicacion.

Jost pE LA Luz v CABALLERO

Esta agonia de la patria que nos alumbra
y nos desgarra.
CinTIO VITIER!

En un articulo del gran historiador Jorge Ibarra Cuesta, titulado
“Historiografia y revolucién”, su autor repasa las diferentes etapas
de la produccién historiografica cubana posterior a 1959, y como
era habitual en él, no elude abordar con honradez aquellos momen-
tos dificiles de la década de 1970, en los que fue predominante, en
las esferas cultural y de la ensefianza, la aplicaciéon de una politica
rudimentaria y extremista derivada del Primer Congreso Nacional
de Educacion y Cultura.? En sus paginas leemos lo siguiente:

La destituciéon de Cintio Vitier como director de la Sala Marti
de la Biblioteca Nacional fue una las primeras medidas toma-
das a principios de los setenta por la politica sectaria. Para los
nuevos custodios del legado martiano, se trataba de impedir
que diversionistas y desviados ideologicos pudieran comuni-
car su percepcion del Héroe Nacional. Al pensamiento mar-
tiano solo podian tener acceso los elegidos, autodenominados
marxistas-leninistas. Marti no era el venero, la fuente, en la
cual podian beber todos los cubanos que habian identificado

! Esta frase aparece en la hermosa dedicatoria que Cintio Vitier escribio en el ejemplar
de Ese sol del mundo moral (edicion principe, México, Siglo XX, 1975), perteneciente a José
Lezama Lima, y que se conserva en la Biblioteca Nacional José Marti.

? Véase: “Declaracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura”, Casa de
las Américas, La Habana, no. 65-66, 1971.
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su destino con el de la patria frente al “Norte revuelto y bru-
tal”, sino el coto privado de un grupo selecto. Durante aque-
llos afios, Cintio Vitier se vio obligado a publicar en México
su estudio Ese sol del mundo moral, ante las objeciones de una
comision censora que se opuso a su edicion en Cuba.?

Los errores cometidos durante dicha etapa han tenido valiosos
estudios en fechas recientes, centrados fundamentalmente en los
campos artistico y literario," por lo que la manera abierta y des-
prejuiciada en que Ibarra aborda este y otros asuntos de gran sen-
sibilidad para el gremio de los historiadores profesionales, buscaba
incitar a los investigadores del pasado cubano a profundizar en los
efectos perversos que la mencionada doctrina ocasiond, no solo en
lo relacionado con exclusiones, prohibiciones y diatribas, sino so-
bre todo en el peligroso empobrecimiento de la Historia en tanto
conocimiento cientifico y disciplina académica.

La cita sobre Cintio no deja de ser sorprendente en aquel texto,
pues no se trataba de un historiador profesional, aunque nece-
sariamente sus indagaciones sobre la figura de José Marti, y so-
bre la poesia y la critica cubana del siglo x1x, tenian un sélido
fundamento histérico. Aqui Ibarra plantea un problema que sera
objeto de las reflexiones que siguen, y que culminara con la nega-
tiva para que se publicara en Cuba el ensayo de Cintio Ese sol del
mundo moral. El asunto en cuestiéon era la disputa simbolica por la
apropiacion “verdadera” y “revolucionaria” del legado martiano,
reservado solamente para los que Ibarra denomina con ironia “los
elegidos”, es decir, quienes profesaban la ideologia marxista-leni-
nista, suprimiendo de su interpretacion a todos aquellos, dentro
y fuera de Cuba, sospechosos de atraer sobre el Apostol exégesis
“heréticas” a los ojos de la ortodoxia mas recalcitrante.

% Jorge Ibarra Cuesta, “Historiografia y revolucion”, Los variados caminos de la historia, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2011, pp. 141-142.

t Veéase: La politica cultural del periodo revolucionario: memoria y reflexion, La Habana, Centro
Teorico Cultural Criterios, 2008. Para un analisis general del periodo ver el excelente ensa-
yo de Jorge Fornet, El 71. Anatomia de una crisis, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2013.
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Cintio Vitier y su esposa, Fina Garcia Marruz, eran trabaja-
dores de la Biblioteca Nacional desde 1961, y habian tenido
un desempefio activo en la busqueda y rescate de fondos bi-
bliograficos para la institucion, asi como en la aparicion de la
Revista de la Biblioteca Nacional en su Tercera Epoca. Fruto de
sus investigaciones en la Biblioteca, vieron la luz varios titulos
sobre critica literaria y estudios martianos, entre ellos: La critica
literaria y estética en el siglo x1x cubano (1968-1974); Poetas cuba-
nos del x1x (1969), Temas martianos (1969), Critica sucesiva (1971)
y Ese sol del mundo moral (1975). Asimismo, fue extraordinaria-
mente fecunda su labor al frente de la Sala Marti y del Anuario
Martiano, devenidos ambos, al decir de la eminente bibliégrafa
Araceli Garcia Carranza en un “verdadero santuario (...) el
mas grande monumento erigido al Apostol como predijo el pro-
fesor Manuel Pedro Gonzalez, en su discurso inaugural, el 28
de enero de 1968”.°

En su texto Ibarra afirma que Cintio fue destituido, pero en los
documentos de su archivo personal se alude a una carta de renun-
cia a dirigir el Anuario Martiano de la Biblioteca Nacional, con
fecha 24 de octubre de 1972, motivado por su desacuerdo con las
objeciones que Luis Pavon, presidente del Consejo Nacional de
Cultura, habia realizado al nimero 5 de dicha publicacién, en mi-
siva dirigida a Sidroc Ramos, director de la Biblioteca, con fecha
17 de octubre de aquel afio.

El Anuario Martiano era publicado por la Sala Marti de la Biblioteca
Nacional José Marti y su primer nimero aparecié en 1969. Su
génesis correspondia a una iniciativa del estudioso martiano de
origen canario Manuel Pedro Gonzalez, quien en su discurso in-
augural de dicho espacio, el 28 de enero de 1968, habia funda-
mentado la necesidad de un “boletin anual”, en el que quedaran
recogidos:

> Araceli Garcia Carranza, “Honrar, honra”: Cintio Vitier en la Biblioteca Nacional
de Cuba José Marti, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, atio 112, 5ta época, no. 1,
enero-junio, 2021, pp. 46-47.
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Entre otras cosas, la bibliografia martiana activa y pasiva
aparecida durante el afio; la reproduccién en traduccion
castellana de los articulos de mayor relieve que en lenguas
extranjeras se hayan publicado durante el periodo y una
seccion bibliografica selecta de caracter critico en la que en
brevisimas notas se informe al lector extranjero de la valia de
ciertos estudios cualquiera que sea su caracter —tesis acadé-
micas, libros, folletos y articulos de alta calidad. Una seccion
que incluya nombre y direccion de los mas significados estu-
diosos de Marti en todas partes.®

El Anuario Martiano se consideraba, en cierto sentido, continua-
dor de la labor realizada en la Reptblica por Félix Lizaso con el
Archivo José Marti (1940-1952), pero marcaba su diferencia con
aquel, en tanto “el Anuario solo reproducira estudios extranjeros
o cubanos de especial importancia, el resto de las colaboraciones
seran siempre inéditas. Por lo demas, quisiéramos que no fuese
s6lo una caja de caudales martiana, lo que ya es bueno, porque
esta riqueza no corrompe, sino también una flecha vibrando en
el aire de América, indicadora del mas alto camino de creacion y

9 7

liberacion”.

En sus primeros cuatro volimenes, correspondientes a los afios
de 1969 a 1972, en el Anuario publicaron los mas ilustres estudio-
sos del pensamiento martiano dentro y fuera de Cuba, entre ellos

o “Manuel Pedro Gonzalez y la Sala Marti: de un discurso inaugural”, Revista de la
Biblioteca Nacional jJosé Marti, atio 59, 3ra época, vol. X, no. 1, enero-abril, 1968, p. 98.
La idea de crear la Sala Marti databa de 1960, y su mayor promotor habia sido Manuel
Pedro Gonzalez. En el encuentro sobre Rubén Dario celebrado en Varadero en 1967,
la iniciativa fue respaldada por el poeta mexicano Carlos Pellicer y el critico uruguayo
Angel Rama, junto con la creacion de un Instituto de Literatura Latinoamericana. Los
trabajos para la creacion de la Sala Marti dieron inicio a finales de octubre de 1967 y fue
inaugurada el 28 de enero de 1968 con la citada conferencia de Manuel Pedro Gonzélez.
Véase: Cintio Vitier, “Propésitos e inventario de la Sala Marti”, Revista de la Biblioteca
Nacional José Marti, ano 59, 3ra época, vol. X, no. 1, enero-abril, 1968, pp. 98-100.
Manuel Pedro Gonzalez obsequi6 a la Sala Marti, entre otros libros, ediciones principes
de Ismaelillo, Versos sencillos, Cuentos de hoy y de mafiana'y Ramona.

7 “Presentacion”, Anuario Martiano, Departamento Coleccion Cubana, Consejo Nacional

de Cultura, 1969, pp. 7-8.
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Manuel Isidro Méndez, Juan Marinello, Angel Augier, Julio Le
Riverend, José Antonio Portuondo, Hortensia Pichardo, Lol
de la Torriente, Roberto Fernandez Retamar, Manuel Pedro
Gonzalez, Ivan Schulman, Noel Salomén y Giovanni Meo
Zilio, junto a jévenes investigadores como Ramoén de Armas y
Pedro Pablo Rodriguez, quienes divulgaron alli sus primeros
trabajos de importancia dedicados al Apostol. Cintio y Fina, por
motivos evidentes, colaboraron intensamente en estos primeros
numeros.

Entre las impugnaciones de Pavén al volumen 5, correspondien-
te al afio 1973, estaba la prohibicién explicita (“por razones ob-
vias” dice la carta) de citar el nombre de José Lezama Lima en
un articulo de Cintio titulado “En torno a la poética de los Versos
libres”, y también reprobaba la alusion, en un texto de Fina Garcia
Marruz sobre “La idea de la analogia en Marti”, al evolucionis-
mo espiritualista del filésofo galo Pierre Teilhard de Chardin, al
considerar el censor que “por tal camino, nos encontramos con
que Marti en este siglo, en estos afios, se hubiera adscrito a Pierre
Teilhard de Chardin y no a la ciencia revolucionaria de la época:
el marxismo leninismo™.? Otros topicos que el censor consideraba
innecesarios o superfluos en el Anuario eran un trabajo de Enrique
H. Moreno Pla sobre el Diario de Campaiia de Marti,’ al parecer
molesto por su alusion a la discusion de La Mejorana (“se vuelve
a especular de nuevo en la actitud de Maceo”, afirma Pavén), una
referencia al filosofo italiano Ferruccio Rosi-Landi (director de la
revista Ideologie, quien proponia una curiosa correspondencia en-
tre el pensamiento martiano y el de Mao Tse Tung) y varias entra-
das en la “Bibliografia Martiana” que procedian de Boletines del
Ejército de Batista. De igual modo censura “a un connotado ba-
tistiano como Eduardo Borrell Navarro” y “a un gusano” cuyo

8 “Carta de Luis Pavon a Sidroc Ramos, 17 de octubre de 19727, p. 3. Cortesia de la
familia Vitier-Garcia Marruz.

¢ Enrique H. Moreno Pl4 habia sido uno de los fundadores del Anuario, en cuyo primer
nimero aparecié su articulo “Dofia Leonor en la emigracién (una etapa desconocida
en la vida de la madre de Marti)”. En el namero de 1971 public6é “Reflexiones sobre la
muerte de Marti”.
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nombre no menciona. En todos los casos citados debia colocarse
“una anotacion critica sobre el contenido o la actitud de semejan-

tes personajes”.'’

Para responder a todas las cuestiones que disgustaban a Pavon,
Cintio redacté un “Memorandum”, fechado el 28 de octubre de
1972 (posterior a su carta de renuncia) donde exponia sus conside-
raciones y puntos de vista discrepantes con el censor. Su premisa
inicial era el desacuerdo con la “supresién o modificacién de pa-
sajes en el texto de ningun trabajo”, toda vez que, como dice con
transparencia:

El Anuario Martiano no es una publicacién del Partido. Su
fin es recoger estudios valiosos, cubanos y extranjeros, sobre
los multiples aspectos de la obra de Marti, con pluralidad de
criterios fundamentados y siempre “dentro de la Revolucién”.
Dentro de la Revolucion, en este caso, no puede querer decir,
excluyentemente, dentro del marxismo-leninismo. El aporte,
por ejemplo, de un pensamiento cristiano revolucionario, lo
estimo politica y culturalmente beneficioso, maxime toman-
do en cuenta el contexto latinoamericano de hoy y varios
discursos de Fidel en Chile, especialmente el pronunciado
en la Universidad de Concepcién. La libre discusion, dentro
del marco sefialado, ha sido principio del Anuario, donde se
han publicado hasta 3 trabajos con muy diversos criterios
sobre un mismo asunto; el Marti revolucionario de Ezequiel
Martinez Estrada."

Habia pues una posicion de principios honesta y revolucionaria,
mas alla de que la propia publicacién hacia explicito que cada au-
tor era responsable de sus opiniones. Lo primero tenia que ver con
impedir mutilaciones injustas en los trabajos que se publicarian,
lo segundo con una actitud ecuménica, a tono con la idea de Fidel

10 “Carta de Luis Pavén a Sidroc Ramos, 17 de octubre de 19727, p. 4. Cortesia de la
familia Vitier-Garcia Marruz.

" Cintio Vitier, “Memorandum (temario para la entrevista propuesta por el co. Luis

Pavon, Presidente del CNC)”, p. 1. Cortesia de la familia Vitier-Garcia Marruz.
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de promover el compromiso intelectual “dentro de la revolucion”,
sin exclusiones ni barreras ideoldgicas preconcebidas. Como ejem-
plo practico de lo que se habia alcanzado con la publicacién del
Anuario, Cintio mencionaba la celebracion en la ciudad francesa de
Burdeos de un Coloquio Martiano en mayo de aquel afio,"” con
eventos posteriores en Paris, los que habian tenido amplia parti-
cipacion internacional y ponentes de gran nivel, todo lo cual ha-
bia significado “un éxito politico y cultural para Cuba”, al punto
que hizo exclamar a uno de sus asistentes, el intelectual comunista
Juan Marinello, que sus actos “fueron los mas relevantes de cuan-
tos homenajes se han ofrecido al gran cubano fuera de su pais”.”
En la Universidad de Paris III, Cintio pronuncié la conferencia
“En torno a la poética de los Versos libres” (trabajo censurado por
Pavon, como ya hemos visto, por citar el nombre de Lezama) y
Fina ley6 el trabajo de Eliseo Diego “La insondable sencillez”,
analisis del primer poema de los Versos sencillos.

En el Informe sobre el Coloquio de Burdeos presentado por Cintio
al regresar a Cuba se expresa: “En el curso del Coloquio se puso
de relieve la profundidad y la vigencia del pensamiento america-
nista y antiimperialista de Marti, la actualidad de su proyecciéon

12 El Coloquio Internacional José Marti se celebro entre los dias 8 y 11 de mayo de 1972
en la Universidad de Burdeos 111, bajo los auspicios de la Sala José¢ Marti de la Biblioteca
Nacional de Cuba, la Fundacién José Marti de los Estados Unidos (con la ayuda de 7he
Joint Committee on Latin American Studies of the American Council of Learned Societies y The Social
Science Research Council) y del Institut d‘Etudes Ibériques et 1béroAméricaines de [‘Université de
Bordeaux 111. Por Cuba asistieron como ponentes Cintio Vitier (La trrupcidn americana en
la obra de Marti), Fina Garcia Marruz (El tiempo en la crénica norteamericana de Marti), Juan
Marinello (Fuentes y raices del pensamiento antiimperialista de Marti), José Antonio Portuondo
(Teoria martiana del partido politico), Luis Amado Blanco (El realismo mdgico en la prosa politica
de Jos¢ Marti) y Alejo Carpentier (Mart{ y Francia, ponencia leida por el francés Rene
Durand). Asimismo estuvieron presentes el embajador cubano en Francia, Baudilio
Castellanos, Guillermo Castafieda, funcionario de la UJC y miembro del consejo de
redaccion de El caimdn barbudo y Rolando Meneses por la delegacion de Cuba ante la
UNESCO. A este coloquio fueron invitados los principales estudiosos de Francia (Paul
Estrade, Jean Lamore y Noél Salomon), Italia (Ferruccio Rosi-Landi y Giovanni Meo
Zilio), Alemania (Adalbert Dessau), Estados Unidos (Manuel Pedro Gonzalez e Ivan
Schulman), Espafia (Andrés Sorel), México (Ernesto Mejia Sanchez y Alfonso Herrera
Franyutti), Chile (Juan Loveluck) y Uruguay (Angel Rama).

% Cintio Vitier, “Memorandum?, p. 1.
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revolucionaria, la riqueza de sus fuentes ideologicas, la originalidad
de su concepcioén del partido, el fondo humanista de toda su obra,
la calidad de su creacion poética en verso y prosa y la penetracion
anticipadora de sus enjuiciamientos criticos (...) En resumen puede
decirse que el Coloquio de Burdeos constituye un paso firme hacia
la efectiva universalizacion de la figura de Jos¢ Marti”."*

Paradojicamente, la Revista de la Biblioteca Nacional, en sus nime-
ros correspondientes a 1972, no ofrecié ninguna referencia a la
participacién cubana en el Coloquio de Burdeos, y solamente en
el volumen correspondiente a septiembre-diciembre de aquel afio
reproduce las palabras de Cintio ante la tumba del critico cubano
Enrique Pifieyro, leidas en el cementerio Pere Lachaise de Paris,
el 18 de mayo de 1972.” Como un dato de gran interés, Cintio
narra en su informe que luego de sus palabras ante la tumba de
Pifieyro, “la delegacién cubana con el Embajador Castellanos y

los profesores Gonzalez y Schulman, visitaron también el pante6n

de los Comuneros en dicho cementerio”.'®

'* Cintio Vitier, “Informe sobre el Coloquio de Burdeos y los actos martianos celebrados
en Paris durante el mes de mayo de 19727, p. 9. Cortesia de la familia Vitier-Garcia
Marruz. Un magnifico ejemplo de esa universalizaciéon de su figura era el caso de la
ponencia presentada por el novelista Alejo Carpentier, quien habia encontrado un texto
de critica martiana sobre la novela poéstuma de Gustave Flaubert Bouvard y Pecuchet (1881),
escrito con anterioridad a la publicacién de la misma, asi como proponia un acercamien-
to entre el pensamiento estético de Marti y el de Marcel Proust. Todo esto lleva a Cintio
a escribirle a Carpentier una misiva en que le dice: “Desde hace afios estoy clamando por
sacarlo del ambito profesoral (muy respetable a veces) y lograr que los verdaderos crea-
dores se acerquen a su obra. Por eso me felicito que el coloquio te haya puesto a trabajar
a Marti. Mi tesis se confirma: enseguida encuentras cosas nuevas y sorprendentes que
ensanchan la perspectiva”. “Carta de Cintio Vitier a Alejo Carpentier, La Habana, 24
de marzo de 19727, Biblioteca Nacional Jos¢ Marti. En misiva posterior de Carpentier a
Cintio, elogia la visita que realiz6 el matrimonio a la casa del pintor Gustave Moreau y
le advierte que “aunque ahi faltan algunas de las piezas capitales del pintor, se siente que
aquella era una atmosfera que tenia, por fuerza, que relacionarse con el pensamiento y
la sensibilidad de Jos¢ Marti” y afiade: “te sefialo a titulo meramente documental que (lo
comprobé después) lo que dice Marti sobre el festin de Nabucodonosor esta tomado tex-
tualmente palabra por palabra en la prosa de Flaubert”. En: “Carta de Alejo Carpentier
a Cintio Vitier, Paris, 28 de julio de 1972”. Biblioteca Nacional José Marti.

1 Cintio Vitier, “Enrique Pifieyro”, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, afio 63, 3ra
época, vol. XIV, septiembre-diciembre, 1973, pp. 163-166.

16 Cintio Vitier, “Informe sobre el Coloquio de Burdeos...”, p. 11.
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En sus argumentos al presidente del Consejo Nacional de Cultura,
Cintio entendia que debian publicarse integramente todos los tra-
bajos “salvo que se demuestre que los mismos dafian de algtin
modo a la Revolucién” y pedia un “voto de confianza para seguir
haciendo el Anuario sin consulta previa, sujeto a mi responsabi-
lidad personal y a la del director de la Biblioteca™.” Dicha auto-
nomia no suponia dejar de consultar al organismo rector de la
cultura “cuando surja una duda de caracter politico”, como ya
habia sucedido en el caso de un articulo de Hilario Gonzalez so-
bre Ivan Schulmann que fue vetado por su presidente; y en unas
palabras del comandante Raul Castro sobre la Fundacion José
Marti,'"® toda vez que esta institucién estadounidense habia sido
una de las organizadoras del evento en Burdeos."” Para finalizar
esta primera parte de su réplica a Pavén, Cintio lo invitaba, con
refinada ironia: “a publicar en este nimero del Anuario o en el
proximo, un estudio suyo sobre las ideas de analogia en Marti,

en el que fundamente sus discrepancias con el de Fina Garcia

Marruz”.?

7 Cintio Vitier, “Memorandum”, p. 1.

' La creacion de la Fundacién José Marti en 1969, por iniciativa de Manuel Pedro
Gonzalez, integrada ademas por Ivan Schulman, José Juan Arrom y otros estudiosos
estadounidenses, fue saludada con efusividad por el Anuario Martiano en su nimero de
1970, donde se afirma: “Aunque no tenemos hasta el momento una informacién detalla-
da sobre su plan de actividades, sabemos que el objetivo de la Fundacién José Marti es
promover en Estados Unidos, mediante concursos de nivel universitario y conferencias
o seminarios de especialistas, el estudio intensivo y riguroso de la obra del Apéstol. El
prestigio de los profesores encargados de llevar adelante este trabajo, asegura de entrada
su éxito, que serd un éxito de Cuba en el pais de sus mayores enemigos. Saludamos frater-
nalmente, con nuestra gratitud y nuestros mejores votos, la hermosa, necesaria y valien-
te empresa”. En: “Noticias y comentarios”, Anuario Martiano, Departamento Coleccion
Cubana, Consejo Nacional de Cultura, 1970, p. 585.

9 La cita en cuestién decia: “En la Universidad de California se cre6 en 1969 la
Fundacion José Marti, con fondos de la Fundacién Ford. Los afios transcurridos han
evidenciado los verdaderos propositos de esta institucion: enfrentar el pensamiento mar-
tiano a la revolucién cubana, mediante la tergiversacion de la doctrina antiimperialista”.
En: Raul Castro, “El diversionismo ideolégico, arma sutil que esgrimen los enemigos de
la Revolucion”, Verde Olivo, La Habana, afio XIV, no. 30, 23 de julio de 1972. Esta cita
fue utilizada luego con frecuencia para desacreditar a Manuel Pedro Gonzalez e Ivan
Schulman por Pavon, Salvador Morales y otros epigonos.

% Cintio Vitier, “Memorandum”, p. 2.
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A continuacién Vitier impugnaba la prohibiciéon de citar el
nombre de Lezama, a quien recientemente se le habian publica-
do poemas en las revistas Union y Casa de las Américas; deplora-
ba el cuestionamiento a la intervencién de Ferruccio Rosi-Landi
en el Coloquio de Burdeos, resefiada por Juan Marinello en su
Homenaje a Marti (Paris, 1972) y abogaba por la inclusion del texto
de Moreno Pla, por considerar, entre otros aspectos, que presen-
taba “una interpretacion equilibrada y prudente de la Entrevista
de La Mejorana”.?" Asimismo, consideraba que la publicacion de
las aludidas referencias bibliograficas, posefan “en manos de un
investigador revolucionario, una «funcionalidad politica y cienti-
fica» que no debe negarse nunca, a priori, a ninguna fuente hist6-
rica”.*> A proposito de ello le recuerda a Pavon que: “Un equipo
de la Universidad de La Habana, dirigido por Aleida Plasencia,
inici6 hace dos afios el estudio de la deformacién o mutilaciéon de
Marti durante la seudo-Republica y present6 una ponencia (apro-
bada) en el Encuentro Provincial sobre el pensamiento de Marti.
Muchos estudiantes han acudido a la Sala Marti con ese tema,
que no puede desarrollarse sin una bibliografia”.*

En respuesta a otras invectivas de Pavén, como la referida al lla-
mado “gusano”, se trataba de una resefia del critico José Olivio
Jiménez al libro de Ivan Schulman, Simbolo y color en la obra de Fosé
Marti, 1a cual “no sale del marco estrictamente literario, y por cier-
to, contiene referencias respetuosas a criticos de la Cuba revolucio-
naria”.?* Un caso diferente era el de Carlos Ripoll “cuyos Indices
de la obra martiana (donados a la Sala por Juan Marinello) fueron
suprimidos por esa causa”.®* No sin angustia, Cintio declaraba
su acatamiento, sin hacer de ello una cuestiéon de principios, si el
CNC adoptaba el criterio “de eliminar de la Bibliografia martia-
na todas las publicaciones reaccionarias y todos los cubanos que

2 {dem, p. 3.

2 Ibidem.

% dem, p. 4.

2 José Olivio Jiménez y Manuel Pedro Gonzélez fueron homenajeados en el Anuario del
Centro de Estudios Martianos, no, 27, afio 2004, pp. 41-58.

% Cintio Vitier, “Memorandum?, p. 4.
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salieron del pais”, pero advertia del riesgo que entrafiaba dicha
actitud de exclusion “en perjuicio a la investigacion revolucionaria

presente y futura”.*®

Como complemento a este “Memorandum”, Cintio afiadia unas
“Breves réplicas a la observaciones del co. Luis Pavon sobre «La
idea de la analogia en Marti», de Fina Garcia Marruz”, donde
como ya hemos visto una de las principales objeciones estaba re-
lacionada con la asociacién del pensamiento martiano a la doc-
trina de Pierre Teilhard de Chardin. Sobre este asunto particular
Cintio explica a su antagonista que:

Pierre Teilhard de Chardin es un bidlogo y antropélogo
evolucionista, revolucionario en cuanto cientifico, mal visto
y silenciado durante algtn tiempo por la Iglesia reacciona-
ria y uno de los mentores de la izquierda cristiana latinoa-
mericana, empezando por Camilo Torres. Marti eché de
menos la dimensiéon espiritual y trascendente en el evolu-
cionismo de Darwin y en todo el positivismo de su tiempo.
Teilhard de Chardin aporta esa dimension al evolucionis-
mo. Luego no es “desafortunado” sefialar esa afinidad entre
el pensamiento de Marti y el autor de El fendmeno humano,
afinidad ya advertida por el intelectual marxista Roberto
Fernandez Retamar en el ensayo titulado “Marti en su (ter-

cer) mundo”.”

Otra cuestion que habia molestado a Pavén era una critica de
Fina al positivismo de Varona, al contraponerlo con el espiritua-
lismo de Marti, y sugeria la conveniencia de no enfrentar a am-
bos pensadores, por el cometido progresista que Varona habia
tenido en las primeras décadas de la Republica, a lo que Cintio
responde con sinceridad: “Nadie niega «el papel progresista
que desempefi6 Varona y su positivismo en las primeras déca-
das de este siglo», pero nadie puede tampoco negar que hoy ese

% Ibidem.
7 {dem, p. 6.
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positivismo esta muerto y sepultado, mientras el pensamiento de
Marti, que se opuso al positivismo sistematico, tiene cada vez ma-

yor vigencia”.?

Estos documentos exponen, con singular dramatismo, las graves
injusticias y amargas discriminaciones que fracturaban el cam-
po intelectual cubano en los afios 70, con posiciones de profunda
intolerancia y sectarismo desde los funcionarios que dirigian el
Consejo Nacional de Cultura, y muestran la virtud, el valor y
el compromiso de un grupo de estudiosos quienes, por razones
filoséficas o de sus convicciones personales, no congeniaban con
el arquetipo intelectual de la ortodoxia mas férrea y dogmatica.

Como resultado de la renuncia de Cintio a dirigir el Anuario, el
volumen 5 fue diferido para 1974, en el cual ya no aparecen co-
laboraciones suyas ni de Fina, a pesar de que en 1973 la Jornada
Martiana de la Biblioteca Nacional, celebrada en enero, contd con
las conferencias de Eliseo Diego, “Sobre los versos sencillos™; de
Fina Garcia Marruz, “Marti, maestro, escritor y revolucionario”
y de Cintio Vitier, “Nuestra América en Marti”.* No habra, a
partir de ese momento, ninguna otra participaciéon de Cintio ni
de Fina en las sucesivas entregas del Anuario al que tantos des-
velos habian dedicado, hasta la creacién del Centro de Estudios
Martianos, que retoma la publicacién con otro nombre: Anuario del
Centro de Estudios Martianos.*

En el nimero de 1974 es muy marcada la presencia de textos de-
dicados a lo que Salvador Morales, quien asume la direccién del
Anuario, llama “La batalla ideologica en torno a José Marti” y se
reproducen varios trabajos del II Seminario Juvenil de Estudios
Martianos, incluyendo el discurso de inauguracién a cargo de

% Ibidem.

2 “Miscelanea”, Revista de la Biblioteca Nacional José Marti, afio 64, 3ra época, vol. XV,
mayo-agosto, 1973, p. 198.

% Véase un resumen de la trayectoria intelectual de ambas publicaciones en: Ana Vera
Estrada, “Una lectura contextuada del itinerario martiano en 30 afos de Anuario”,
Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, vol. 26, 2005, pp. 134-149.
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Luis Pavon, titulado “Contra la falsificacién de nuestra historia
y la adulteracién del pensamiento martiano”. Morales, luego de
un extenso memorial de agravios contra la figura de Marti en la
Republica —un antecedente de lo cual puede verse en el articulo
de José Antonio Portuondo “Retratos infieles de José Marti”—
reproduce en su texto los embates contra Manuel Pedro Gonzalez
e Ivan Schulman, que eran repetidos hasta el cansancio por Pavon
y otros epigonos. En sus aviesas palabras anuncia con beligerancia
que: “No habra tregua ni paz frente a los apatridas y sus socios de
aventura diversionista, que pretenden proponer imagenes defor-
madas y confusionistas de Marti. No es aceptable el Marti suicida,
ni el trascendentalista, ni el religioso cristiano, ni otros que estu-
vieron en boga, ni las nuevas versiones del arsenal imperialista.
Estos Marti son ajenos al revolucionario, al héroe, al antiimperia-

lista que fue José Marti”.*

El alegato de Pavon realiza un recorrido semejante por toda la
historia de Cuba, distribuyendo premios y castigos entre los ac-
tores historicos, y en un “pavoneo” de radicalismo irreflexivo, la
emprendia contra Luz y Caballero, Domingo del Monte, Placido
y Juan Clemente Zenea, a quienes acusaba de haber sido sobrees-
timados en sus aportes a la cultura cubana. De Luz afirma “pocos
fueron los que recordaron las miserias que acompaiiaron la vida del
ilustrado catedratico”; a Delmonte le sefiala que “quiso orientar a
la cultura cubana de acuerdo con los intereses del sector de la bur-
guesia a que pertenecia” y a Zenea lo llama “el poeta cuya indigna
actitud fue sefialada por Céspedes”.*® Los despropositos de Pavon
lo llevan a decir que: “Una lista de la bibliografia martiana que nos
dejo la republica es, en gran medida, una relacion delincuencial”*

3! José Antonio Portuondo, “Retratos infieles de José Marti”, Revista de la Biblioteca
Nacional jJosé Marti, afio 59, 3ra época, vol. X, no. 1, enero-abril, 1968, pp. 5-14.

2 Salvador Morales, “La batalla ideologica en torno a José Marti”, Anuario Martiano,
Sala Marti, Biblioteca Nacional José Marti, no. 5, 1974, p. 17.

% Luis Pavon, “Contra la falsificacién de nuestra historia y la adulteracion del pensa-
miento martiano”, Anuario Martiano, Sala Marti, Biblioteca Nacional José¢ Marti, no. 5,
1974, pp. 277-278.

5 fdem, p. 279.
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y traia hasta el presente la “conspiraciéon” burguesa empefiada,
seguin sus palabras, en tergiversar y desfigurar la imagen del
procer cubano:

Puede decirse atin mas: que en los dltimos tiempos la cam-
pafia contra Marti ha sido mas activa que nunca por par-
te de los elementos contrarrevolucionarios y diversionistas.
Es logico que asi sea. En la misma medida que se consoli-
da la Revolucién y América Latina va despertando, arrecia
la lucha ideoldgica y el imperialismo precisa sus objetivos,
culturales y politicos con relacion a la actual situaciéon in-
ternacional. El trabajo contra el pensamiento martiano es
parte inseparable de la obra de destruccion de los valores
nacionales.”

Sus dardos envenenados iban encaminados explicitamente con-
tra los trabajos desarrollados por la Fundacion José Marti, en la
que veia: “una de las iniciativas mas sutiles y engafiosas cuidado-
samente gestadas por el enemigo de clase” y le atribuia la misién
“corrosiva” de colocar a Marti “como un factor para la conver-
gencia, para la coexistencia ideologica con el imperialismo y ain
mas, para la union entre colonizadores y colonizados”.*® Lo ini-
cuo de este proceder de Morales y Pavon, en el caso de Manuel
Pedro Gonzélez, se agrava pues estaban atacando a alguien que
no podia defenderse, ya que el estudioso de origen canario falle-
ci6 en julio de 1974. Es muy llamativo que muchos afios después
de su muerte, quien fuera su discipulo y continuador al frente de
la Revista Iberoamericana, Alfredo A. Roggiano, lo recordara con:
“una actitud que calificaremos de wmvariante, asumida desde el

% fdem, p. 280.

5% fdem, p. 284. En el discurso de clausura del Seminario, nuevamente se ataca fron-
talmente a la Fundacién José Marti, esta vez en boca de Luis Orlando Dominguez,
Secretario del Comité Nacional de la UJC, quien descalifica a Manuel Pedro Gonzalez
y a Ivan Schulman, a quienes llama “autores contra Marti”, disfrazados de “amigos de
la Revolucion cubana” y portadores hipocritas “del mensaje diversionista del enemigo
imperialista”. Anuario Martiano, Sala Marti, Biblioteca Nacional José Marti, no. 5, 1974,

pp- 317-325.
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historicismo sociorealista de nuestros constructores del ameri-
canismo cultural y acentuada con su creciente adhesion al rea-
lismo socialista que lo llevé a su admiraciéon por la Revolucion
Cubana”.””

De la trayectoria de Ivan Schulman como investigador serio y
comprometido de la figura de Marti, autor de varios titulos fun-
damentales sobre la critica martiana como son Simbolo y color en
la obra de José¢ Marti (Madrid, Gredos, 1960); José Marti, esquema
ideoldgico (en colaboracion con Manuel Pedro Gonzalez, México,
Editorial Cultura, 1961) y Génesis del modernismo (México, El
Colegio de México, 1967), da fe el mismo primer nimero del
Anuario donde se dice: “Lugar aparte merece el profesor Ivan A.
Schulman, distinguido critico martiano, quien ademas de ofre-
cernos para su publicacion en Cuba los articulos de Marti por
¢l identificados en The Sun de Nueva York, ha organizado en los
Estados Unidos, con el profesor Gonzalez, una colecta entre cole-
gas universitarios con el fin de obtener libros y tesis valiosas para
nuestra Sala. Ese generoso aporte, en las actuales circunstancias,
adquiere una significaciéon que no es necesario subrayar”.’® En
el segundo volumen del Anuario se resefia con amplitud la vista
del profesor Schulman a L.a Habana a finales de 1968 y comien-
zos de 1969, ocasién en que ofrecid varias conferencias, realizod
importantes donativos bibliograficos a la Sala Marti, concedié
varias entrevistas y fue presentado por Cintio Vitier con estas
elogiosas palabras:

Los mejores bidgrafos y criticos de Marti han acabado dedi-
candole la vida y recibiéndola de él con mayor verdad y pure-
za. Tal es desde luego el caso del joven y sapiente profesor que
nos visita. No obstante, el cariz historiografico y estilistico de
los ensayos recogidos en su volumen Génests del modernismo, al
que seguramente podra afiadirse el que se dispone a leernos

% Alfredo A. Roggiano, “Manuel Pedro Gonzalez (1893-1974)", Revista Iberoamericana,
vol. LXVIII, no. 200, julio-septiembre, 2002, p. 676.

% “Noticias y comentarios”, Anuario Martiano, Sala Marti, Biblioteca Nacional José
Marti, no. 1, 1969, p. 354.
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esta noche, percibimos en sus paginas un fervor que toca a
la intimidad del critico. Si las letras de América le deben un
insigne servicio, ¢l ha ganado una amistad maravillosa.*

Cuando leemos los argumentos del discurso de Pavon, y lo compa-
ramos con los testimonios de Vitier en Ese sol del mundo moral, nos
percatamos que el ensayo de Cintio es justamente una impugna-
ci6n y un desmentido a semejantes interpretaciones caprichosas y
sesgadas del devenir de la cultura cubana, y que los personajes que
Pavon denostd: Luz, Delmonte, Placido, Zenea; son para Vitier
protagonistas y forjadores de una conciencia cultural, los que en-
cuentran su epitome en la figura de José Marti, que es la gran sin-
tesis del pensamiento mas progresista y emancipador del siglo x1x
cubano. Si la enumeracion de Pavon era arbitraria y excluyente,
la tradiciéon cultural que Cintio postula y defiende es inclusiva y
ecuménica.

Ese propio afio las malas sefiales, lejos de aminorar, acrecenta-
ban su nefasta influencia. En marzo de 1974, el historiador Sergio
Aguirre publico en la revista Revolucion y Cultura, 6rgano del CNC,
un articulo que pretendia establecer los derroteros por los que de-
bian transitar los investigadores cubanos sobre el pasado. El tex-
to de marras se titula “La trampa que arde” y esta datado en
noviembre de 1973. Con lenguaje amenazador y didascélico al
mismo tiempo, Aguirre intent6 pautar el campo académico de
los historiadores cubanos con una linea de pensamiento uniforme,
que incluia no pocos extravios, entre los cuales estaba el ataque di-
recto a aquellos estudiosos considerados no marxistas, colocados
bajo las mas diversas etiquetas: positivistas, idealistas, catolicos y
liberales.

El antiguo historiador marxista se quejaba del “déficit cualitati-

vo” que exhibia la produccién historiografica del momento, y la
emprendia contra los que se ocupaban “de narrar con minucia los

¥ “Noticias y comentarios”, Anuario Martiano, Sala Marti, Biblioteca Nacional José

Marti, no. 2, 1970, p. 576.
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hechos histéricos”, los que escribian “historia idealista”, los “cato-
licos que han logrado convencerse a si mismos de que no intentan
dafiar el proceso revolucionario y lo tinico que piden es una sen-
cillez: decir lo que les dé la gana”, y los “liberales de combate que
quieren lograr patente de circulacién en una sociedad socialista”.
Para el autor de las “Quince objeciones a Narciso Lopez”, lo mas
importante para un historiador cubano revolucionario, indepen-
dientemente de la cultura que poseyese o de su trabajo en archivos
y bibliotecas, era “manejar los principios fundamentales del mar-

xismo leninismo”.*°

A tales desmanes parece responder el prélogo de Manuel Moreno
Fraginals a la edicion definitiva de £/ Ingenio, fechado en febrero
de 1974, (pero que no fue publicado hasta 1978) donde explica su
método de trabajo: “Venimos sin interés polémico y sin presuncio-
nes de entregar una nueva y definitiva interpretacion de la historia
de Cuba (...) Hemos ido hacia una obra de investigacion analitica
y densa, porque creemos que la Revolucion necesita estudios ba-
sicos, con firmeza en los métodos empleados y en las fuentes de
documentacion. Hasta aqui hemos llegado. Que se nos perdone
s1 a veces ponemos demasiada pasion en nuestras frases. No nos
avergonzamos de ello: la pasion es el mas noble ingrediente de la
historia”.*" Por ese acto inefable que Lezama Lima llamo6 “azar
concurrente”, y seguramente sin saberlo ninguno de los dos, el
prologo de Cintio Vitier a su libro Ese sol del mundo moral, esta fe-
chado un mes mas tarde, en marzo de 1974, y debe ser leido tam-
bién como otra respuesta, inteligente y sutil, desde un interés y una
sensibilidad diferente, a aquellos que pretendian empobrecer y
desunir la cultura cubana con criterios intolerantes y dogmaticos.

Cintio no era un historiador profesional, ni tampoco pretendia
con su obra establecer un canon historiografico. Desde el inicio
reconoce con honradez que en su ensayo no habia “hecho trabajo

0 Veéase: Sergio Aguirre, “La trampa que arde”, Revolucién y Cultura, La Habana, no. 19,
marzo, 1974, passim.

' Manuel Moreno Fraginals, El Ingenio. Complejo econdmico social cubano del azicar, La
Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1978, t. I, p. 10.
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de historiador en el sentido riguroso del término. Para ello hubiera
tenido que investigar la relacion de los sucesos éticos mas relevan-
tes de la historia cubana con las estructuras socioeconémicas
y con el devenir politico y cultural en todas sus manifestaciones” y
afiade con probidad: “Esta seria una tarea distinta, mucho mas
compleja y cientifica que no es la que corresponde a un poeta sen-
cillamente enamorado de su patria”.** Es pues, desde esa atalaya
poética y patridtica, que emprende una bisqueda de las raices
morales de la nacionalidad cubana, o como prefiere llamar a esta
indagacién: “la captacién de un proceso espiritual concreto: el de
la progresiva concepcion de la justicia, y las batallas por su reali-
zacion, en la historia cubana”.*® No se trataba de una historia de
las ideas en un sentido puro o abstracto, sino de explicar la ma-
nera en que las doctrinas de justicia social habian encarnado en
actos liberadores, que redimian a los seres humanos y rescataban
a un pais de seculares dominaciones.

La osadia de este libro, en tanto proyecto intelectual emancipador,
rebasaba la inopia mental de aquel momento. No resulta aventu-
rado suponer que entre esos que Aguirre llama con ofensa “cato-
licos que quieren decir lo que les dé la gana” estaba Cintio Vitier.
Con la diferencia de que Cintio, que se declara con leve ironia en
su prologo “aspirante vitalicio a poeta y a cristiano”, hablaba con
el corazoén de un patriota y la lucidez de un intelectual honesto y
martiano hasta los tuétanos.

Ese sol del mundo moral era un compendio de ideas que desafiaban,
desde una auténtica cultura humanista, la torpeza y el maniqueis-
mo imperante, que comenzaba citando la Filosofia del derecho de
Hegel, en una época donde citar a Marx era obligado articulo
de fe, aunque Marx aparezca luego de manera diafana en el texto,
en fecundante didlogo martiano, y que en lugar de analizar los
procesos econémicos o sociopoliticos, apuntaba su brajula a una

2 (Cito por la edicion principe mexicana: Cintio Vitier, Ese sol del mundo moral. Para una
hustoria de la eticidad cubana, México, Siglo XXI Editores, 1975, p. 9.
 fdem, p. 7.
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dimensién espiritual, como es el caso de la eticidad, todo lo cual
resultaba transgresor y subversivo. El fantasma de Teilhard de
Chardin, al que tanto temia Pavén, aparece aqui de nuevo, esta
vez en relaciéon con el pensamiento ilustrado cubano de inicios del
siglo X1x, varios de cuyos principales cultivadores preconizaban
una reconciliacién de la ciencia con la fe cristiana.

Lo terrible y paradéjico al mismo tiempo de su censura, es que
el ensayo tomaba como guia de su meditacién a la figura de José
Marti, a quien declara ser “uno de aquellos hombres “acumulados
y sumos”, como ¢l llamo a otros, que llevan en si la agonica recto-
ria moral de sus pueblos”. Y, por si fuera poco, el discurso se con-
cebia guiado por una reflexion de Fidel en el vigésimo aniversario
del Moncada, el 26 de julio de 1973, donde afirmaba, refiriéndose
a Marti: “En su prédica revolucionaria estaba el fundamento mo-
ral y la legitimidad histérica de nuestra accién armada. Por eso
dijimos que él fue el autor intelectual del 26 de Julio.” A lo que
acota Cintio: “Es ese «fundamento moral», con sus anteceden-
tes premartianos y sus vicisitudes hasta nuestros dias, lo que va a
constituir el centro y el norte de nuestra pesquisa”** Y ya casi al
final destaca el caracter de La historia me absolverd “como una pieza
ética de primera magnitud”.*® Se trataba, en suma, de una obra
plena de espiritualidad cristiana, martiana y fidelista.

La frase que da titulo al libro, es un fragmento de aquel apotegma
de Luz y Caballero en que decia, en diciembre de 1861: “Antes
quisiera yo ver desplomadas, no digo las instituciones de los hom-
bres, sino las estrellas todas del firmamento, que ver caer del pecho
humano el sentimiento de la justicia, ese sol del mundo moral”.*®
Después de Marti, Luz es el otro gran adalid intelectual que guia
las reflexiones de Cintio, y que resume la evolucion del pensa-
miento cubano desde su tio el presbitero Caballero, pasando por

 fdem, p. 9.

% fdem, p. 176.

6 José de la Luz y Caballero, Aforismos y apuntaciones, ordenados y anotados por Roberto
Agramonte, prologo de Rafael Garcia Barcena, Editorial de la Universidad de La
Habana, 1945, p. 161. (Biblioteca de Autores Cubanos 7).
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Varela, Saco y Delmonte, hasta llegar al maestro de El Salvador,
de quien afirma:

Saco fue hombre de una sola pieza. Varela, aficionado al vio-
lin en su juventud y fundador de la Sociedad Filarménica
de La Habana, mucho mas sensible y dindmico, fue capaz de
evolucionar de la filosofia ecléctica o “electiva” a la prédica
revolucionaria y después a la espiritualidad evangélica mas
fina. De los tres principales discipulos del padre Agustin, José
de la Luz y Caballero, sobrino suyo, fue el mas complejo y el
preferido por Marti, que recibi6 su legado espiritual desde
el transito a la adolescencia, en el colegio de Rafael Maria de
Mendive, discipulo de Luz."

La trama discursiva del ensayo sigue la cronologia del devenir
cubano, desde aquel mestizo Miguel Velazquez, que proclamé a
su patria en el siglo Xv1 “triste tierra tiranizada y de sefiorio”, has-
ta la Revolucién de Fidel Castro, trazando con frases fervorosas,
imagenes deslumbrantes y pluma ensayistica, los avatares ideol6-
gicos, filosoficos y estéticos que conllevaron al surgimiento de una
conciencia nacional, los procesos revolucionarios que consolida-
ron la nacionalidad y propiciaron el surgimiento de la republica y
aquellos que combatieron contra el modelo neocolonial impuesto
en 1902. Es una leccién de historia escrita desde la pasion del poe-
ta, la honestidad cristiana y el conocimiento cabal de las grandes
tradiciones de la historiografia y el pensamiento cubano, aspecto
este dltimo que tuvo en su padre don Medardo, a uno de sus mas
autorizados estudiosos.*

¥ Cintio Vitier, Ese sol del mundo moral..., p. 27.

¥ La concepcion que tenia Cintio Vitier sobre la historia de Cuba, como asunto emo-
cionante, vivaz y dialéctico, podemos apreciarla en su simpatica carta a Raal Roa, en
ocasion de recibir su libro Aventuras, venturas y desventuras de un mambi, en que le dice: “Su
libro entré en nuestra Sala como Pedro por su casa, con la encendida, patética y maravi-
llosa historia de Cuba revivida por usted en una verdadera palingenesia revolucionaria.
Decirle en estas apretadas lineas cuanto me ha ensefiado y cuanto me ha conmovido su
libro, seria imposible. Con sus puntos aqui y alla inevitablemente discutibles, la tengo
por la mas importante obra salida de sus aguerridos y envidiados lapices, y por la mas
apasionante crénica de nuestra gesta libertaria en el siglo x1x, sin olvidar el abrumador
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Una de las lineas maestras en Ese sol del mundo moral, es su explica-
cién ecuménica y fraterna del acontecer de la cultura cubana. A
diferencia de los exaltados y vociferantes apologistas del dogma-
tismo, en el discurso de Cintio predomina la visiéon culta, el acento
humanista y la erudicion serena. Como ejemplo de que un conser-
vador catolico y un revolucionario de izquierda formaban parte de
la misma tradiciéon cultural, Cintio refiere la fiel amistad que unio
a José Maria Chacén y Calvo con Pablo de la Torriente Brau, de
cuya casa en Madrid partié a luchar por la Republica espaiiola.
Cita con absoluta naturalidad y pondera los estudios sobre Marti
de autores tan diversos ideolégicamente como Juan Marinello,
Jorge Mainach, Emilio Roig y Medardo Vitier y de igual modo
elogia los ensayos de Carlos Rafael Rodriguez y Manuel Isaias
Mesa Rodriguez sobre Luz; Jos¢ Maria Chacon y Calvo sobre
Heredia; Antonio Hernandez Travieso sobre Varela y Roberto
Agramonte sobre José Agustin Caballero. Con el mismo acierto
reverencia la monumental obra etnografica de Fernando Ortiz y

afiade que en ese campo también se distingui6é Lydia Gabrera con
El Montey La sociedad secreta Abakud.

Donde Pavon habia dicho, de modo superficial e irresponsable,
que casi toda la bibliografia martiana de la reptblica era un “ca-
talogo delincuencial”, Cintio le responde con este tnico ejemplo,
suficiente para disuadir semejante impostura:

Si, por ejemplo ilustrativo, revisamos la coleccién de estudios
titulada Vida y pensamiento de Marti (1942), encontramos que
los trabajos principales se reparten entre las siguientes lineas:
1. Dimension ética: “Humanidad de Marti”, por Manuel I.
Méndez, que fue a nuestro juicio el mas sabio y fiel expo-
sitor de la vida y conducta martianas. 2. Dimension politi-
co-social: “Teoria martiana del partido politico”, por Julio

capitulo de la frustracion republicana, que hace hervir la sangre y asomar las lagrimas
a los lectores ingenuos, como su deslumbrado y agradecido amigo —que ya lo era en-
trafiable desde que leyo su evocacion de Rubén Martinez Villena en lejanas moceda-
des”. “Carta de Cintio Vitier a Rail Roa, La Habana, 11 de marzo de 1970”. Biblioteca
Nacional José¢ Marti.
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Le Riverend, e “Introduccién al estudio de las ideas sociales
de Marti”, por José Antonio Portuondo, ajustados analisis
marxistas, a los que se agregan “La Republica de Marti”,
por Emilio Roig, y la memorable conferencia de Fernando
Ortiz “Marti y las razas”. 3. Dimension literaria: “La espa-
folidad literaria de José Marti”, magistral ensayo de Juan
Marinello, con “Aspectos de la critica literaria en Marti”,
por José Antonio Portuondo, “Marti, critico del arte”, por
Félix Lizaso y “Marti, poeta, y su influencia innovadora en
la poesia de América”, por Angel Augier. No pueden olvi-
darse en este aspecto los aportes fundamentales de Rubén
Dario, Miguel de Unamuno, Gabriela Mistral, Juan Ramoén
Jiménez y Federico de Onis. 4. Dimensién periodistica:
“Marti, periodista”, por Gonzalo de Quesada y Miranda,
que con ese titulo habia publicado un libro en 1929. 5.
Dimensién filoséfica: Marti y la filosofia”, por Miguel Jorrin;
“Marti y las religiones”, por Emilio Roig; “Marti y el espi-
ritualismo”, por Raquel Catala. 6. Dimensién educacional
(intimamente ligada con la ética y filoséfica): “La capacidad
de magisterio de Marti”, por Medardo Vitier.*

A diferencia de los alabarderos del sectarismo, en Cintio no hay
descalificaciéon ni ofensa contra los creadores que practicaban
la ideologia marxista. Sobre la poesia social de Nicolas Guillén,
cuyo ejemplo capital lo es sin dudas su Elegia a fesis Menéndez,
reproducida extensamente en sus paginas, afirma Cintio con hon-
da emocion: “La justicia y la poesia, hermanadas desde Heredia,
fundidas en Marti, volvian a combatir juntas en poemas como
éste, vivo mural tragico donde, sobre la vindicativa etopeya del
«Capitan del Odio» y las cotizaciones manchadas de sangre de
Wall Street, se eleva el tallado elogio de Jesus, «negro y fino pro-
cer, como un bastéon de ébano»”.’® Mas adelante, resuelve con
prestancia la sospecha de los intelectuales comunistas contra los
poetas catolicos de la revista Origenes, cuando dice: “Con el tiempo

¥ Cintio Vitier, Ese sol del mundo moral..., pp. 145-146.
5 fdem, p. 151.
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se haria ostensible que Origenes no era enemigo de La Gaceta del
Caribe, sino que el enemigo de ambos era la frustraciéon de la repa-

blica y la traicién de los gobernantes”.”!

Una de las paginas mas conmovedoras de este libro es aquella en que
describe, con trazos breves y precisos, el devenir de la poesia cubana
desde Heredia hasta la generacion de Origenes, y fertiliza como la
emocién patria, de manera evidente o subterranea, es la imagen que
guia siempre el misterio de sus versos. Me permito citarla n extenso:

Heredia habia iniciado la conciencia poética de la patria, la
libertad y la justicia. Placido apresé la bondad en limpidos
giros; Manzano, el esclavo, en la sombra estoica. José Jacinto
Milanés, al descubrir la pureza, descubrié el escrupulo, pa-
sion del alma. Poetas del alma fueron Zenea y Luisa Pérez.
Casal toco el fondo metafisico de la desolacion colonial cu-
bana. En Marti lo intimo y lo revolucionario se integraron
en una sola agonia de signo redentor. Frustrada la republi-
ca, Poveda y Boti buscaron refugio en la palabra, mientras
Acosta se acercaba, en La zafra (1926), al lugar del crimen: los
canaverales, “el coloso norteamericano”. Martinez Villena
rompia el hechizo, reasumiendo la ética martiana, pero al
caer con la vanguardia de su generacién dejaba al pais en-
tregado a la farsa y a su contrapartida el “choteo”, musas
tristes de Tallet. Una nueva ética social, campesina y pro-
letaria, que se anunciaba en Navarro Luna y en Pedroso,
hallé su formulacién mas plena en Guillén y su interioriza-
ci6n mas fina en Mirta Aguirre. Otros liricos del “alma tré-
mula y sola” proseguian su monologo: Dulce Maria Loynaz,
Brull, Ballagas, Florit, el aislado Samuel Feij6o, maestro de
los coloquios del alma con la naturaleza y con los pobres,
explorador de la sabiduria guajira. Vestido de memoria o de
misterio, el “imposible” a la vez intimo y nacional, histérico
y trascendente, se apoderaba de los poetas de Origenes.*

5 fdem, p. 153.
2 {dem, pp. 157-158.
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Es notable también su reflexion en torno a tépicos de gran sensibi-
lidad humana, como es su mencion al testamento politico del lider
estudiantil José Antonio Echeverria, joven de profunda fe catélica,
y los intentos torpes de ocultar esa creencia tras el triunfo de la
Revolucién, suprimiendo unas lineas donde aludia al favor de Dios
“para lograr el imperio de la justicia en nuestra patria”.*® Sobre
este pasaje, Cintio le cede la palabra a la severa critica de Fidel a
quienes pretendian, con esas mutilaciones, entronizar una version
falaz y perversa del analisis de los sujetos y procesos historicos.
Aquella “critica memorable de Fidel, primera voz de alerta contra
el sectarismo”, afirmaba con singular vehemencia:

iSeremos nosotros, compaifieros, tan cobardes, y seremos tan
mancos mentales, que vengamos aqui a leer el Testamento de
José Antonio Echeverria y tengamos la cobardia, la miseria
moral, de suprimir tres lineas (APLAUSOS), sencillamente
porque esas lineas hayan sido expresion, bien formal de un
modismo, o bien de una conviccién que a nosotros no nos toca
analizar, del compaiiero José Antonio Echeverria? ;Vamos a
truncar lo que escribié? {Vamos a truncar lo que creyo? ;Y
preguntar si se puede quitar vamos a sentirnos aplastados,
sencillamente por lo que haya pensado, o lo que haya crei-
do en cuanto a religion? ;Qué clase de confianza es esa en
las ideas propias? ¢Qué clase de concepto es ese de la histo-
ria? ;Y como concebir la historia de manera tan miserable?
CGo6mo concebir la historia como una cosa muerta, como una
cosa putrefacta, como una piedra inmévil? ;Podra llamarse

55 {dem, p. 182. El fragmento del llamado testamento politico de José Antonio Echeverria
al que se refiere Cintio dice: “Nuestro compromiso con el pueblo de Cuba qued¢ fijado
en la Carta de México, que unié a la juventud en una conducta y una actuacién. Pero las
circunstancias necesarias para que la parte estudiantil realizara el papel a ella asignado
no se dieron oportunamente, obligandonos a aplazar el cumplimiento de nuestro com-
promiso. Creemos que ha llegado el momento de cumplirlo. Confiamos en que la pureza
de nuestra intencion nos traiga el favor de Dios para lograr el imperio de la justicia en
nuestra patria.” Citado por: René Anillo, “Biografia de Jos¢ Antonio Echeverria”, en:
Faure Chomon, El asalto al palacio presidencial, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
1969, p. 99. El hecho aludido ocurrié durante la conmemoracion del quinto aniversario
del asalto al Palacio Presidencial, el 13 de marzo de 1962.
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“concepcion dialéctica de la historia” semejante cobardia?
¢Podra llamarse marxismo semejante manera de pensar?
¢Podra llamarse socialismo semejante fraude? ;Podra llamar-
se comunismo semejante engafio? No! Quien conciba la his-
toria como deba concebirla, quien conciba el marxismo como
deba concebirlo, y lo comprenda vy lo interprete y lo aplique
a la historia, no comete semejante estupidez (APLAUSOS).”*

Para el poeta, el triunfo de la Revolucién el 1 de enero de 1959, no

solamente desquicio el antiguo régimen de dominacién neocolonial,

sino que también aquel dia la patria “que estaba en los textos, en

los atisbos de los poetas, en la pasion de los fundadores, subitamente
»

encarnd con una hermosura terrible, avasalladora”” Aquella jor-
nada épica es narrada como el advenimiento de una epifania:

Y entonces llegd, con el dia glorioso, con el primero de ene-
ro en que un rayo de justicia cay6 sobre todos para desnu-
darnos, para poner a cada uno en su exacto sitio moral, la
confrontacién de los fragmentos de la realidad, que andaba
rota y dispersa, a mas de deshonrada: por lo tanto absurda,
o enloquecida, o yerta. En un pestafiear se rehizo la verdad,
que estaba deshecha, en agonia o sepultada. La verdad, la
realidad poética, la sobreabundancia del ethos desbordando
las pesadillas de las puertas del infierno.*

Pese a todo, se trataba de un proceso prefiado de conflictos y so-
bresaltos, no solamente para las clases dominantes/dominadas,
despojadas de sus privilegios y que abandonaron en masa el pais,
sino también para los hombres y mujeres de carne y hueso, tra-
bajadores manuales o intelectuales que debian construir la nueva
sociedad, al mismo tiempo que se transformaban a si mismos. Por
eso afirma con intima vivencia:

’* Discurso pronunciado por el comandante en jefe Fidel Castro Ruz en el acto homenaje
a los martires del asalto al Palacio Presidencial, en la escalinata de la Universidad de La
Habana, el 13 de marzo de 1962. Disponible en: Fidel soldado de las ideas (www.fidelcastro.cu)
> Cintio Vitier, Ese sol del mundo moral..., p. 192.

56 fdem, p. 193.
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Las hazaiias y los logros de la Revolucién, con sus dificul-
tades, errores, problemas e insuficiencias, no tienen nunca
un cardcter estatico; son otros tantos pasos dialécticos hacia
el cumplimiento colectivo de un bien que en cierto modo
impulsa y guia, a la vez que pone el sello de autenticidad a
cada uno de esos pasos. La vivencia de la Revolucion afio
tras afio, dia tras dia, no iba a ser idéntica a la vivencia del
triunfo de la Revolucién en enero de 1959. Conflictos, per-
plejidades y desgarramientos serian el precio obligado para
algunos. Pero de aquella primera vivencia habia algo que se
mantenia indestructible, vivo al fondo de todos los sucesos.
Ese algo era, es, la raiz ética: raiz, como la propia palabra
lo indica, no prescriptiva o normativa sino sustentadora y
nutridora, nutrida ella misma de los jugos primigenios, de
la tierra original del hombre, del acumulado humus de la
patria.”’

Las paginas finales del libro nos llevan al 26 de julio de 1959, y la
llegada de miles de campesinos a la ciudad con “la mano armada
pero sin ira”, para conmemorar la fecha del Moncada. Aquella
visién de los que llama con emocién “los sacros campesinos, el
ejército mas hermoso del mundo”, representaba para el poeta la
imagen de una fecundacion historica: “para encarnar la palabra
en la tierra, lo invisible en lo visible, la poesia en la historia”.*
Pero también era el comienzo de “otros combates”, en cuyo de-
venir era fundamental el hecho de que existia la Revolucion mis-
ma, en tanto “raiz, coherencia, identidad”.’® La udltima oracion
del ensayo aparece entrecomillada, sin referencia de autor: “Y
todo lo que parecia imposible, fue posible”.®” ;Quién era el se-
creto escritor de esa frase misteriosa? Pues nada menos que Fidel
Castro, quien en su alocucion por el 26 de julio de 1971 habia

expresado:

7 fdem, p. 192.
5 fdem, p. 194.
% Ibidem.
%0 Thidem.
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Para muchos teéricamente nuestra Revolucién era imposi-
ble. Teéricamente si: analisis de correlaciones de fuerzas, de
armas del enemigo, de armas nuestras. Teéricamente era im-
posible la victoria. En las prisiones, en los lugares mas apar-
tados, jnunca la fe en la victoria se perdié! Ni el 26 de julio,
después del asalto al Moncada; ni el 5 de diciembre, después
que disolvieron la expedicién del Granma; ni cuando que-
damos 2, 10, 12, jnunca se perdié la convicciéon y la seguri-
dad en el triunfo! (APLAUSOS.) Los tedricos habrian dicho:
esa revolucion es imposible. Los tedricos habrian dicho: esa
guerra es imposible. Los teéricos habrian dicho: esa correla-
cion de fuerzas entre revolucionarios y enemigos de los revo-
lucionarios es imposible de superar. Pero la vida ensefia que
la cosa imposible, o aparentemente imposible, es posible en la
realidad de la vida. Es posible sobre todo cuando los pueblos
enarbolan las ideas, cuando las ideas revolucionarias se con-
vierten en ideas de las masas, de los pueblos. Y todo lo que
parecia imposible fue posible.*

Resulta incuestionable que uno de los contrafuertes intelectua-
les de Ese sol del mundo moral, habita en ese fragmento del discurso
de Fidel y en su penetrante meditacién sobre los imposibles his-
toricos que se convierten, lezamianamente, en “posibilidad in-
finita”.® Un testimonio aparentemente casual, pero no por ello
menos revelador, es que Cintio le habia escrito estas palabras a
Luis Pavon en 1971, en la pagina inicial de su libro Critica sucesiva:
“Para Luis Pavon, celebrando con él las palabras de Fidel sobre
“lo imposible” en este 26 de julio de 1971. Su amigo. Cintio Vitier™.
La dedicatoria que remite al alegato de Fidel, ademas de revelar

5 “Discurso pronunciado por el comandante en jefe Fidel Castro Ruz en la concen-
tracion efectuada en la Plaza de la Revolucion José Marti, para conmemorar el XVIII
aniversario del Ataque al Cuartel Moncada, el 26 de julio de 19717, Bohemia, La Habana,
afo 63, no. 31, 30 de julio de 1971, p. 62.

92 Véase: José Lezama Lima, “El 26 de Julio: imagen y posibilidad”, La Gaceta de Cuba,
La Habana, julio, 1965. Reproducido en: José Lezama Lima, fmagen y posibilidad, selec-
cion, prologo y notas de Ciro Bianchi Ross, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1992,

pp. 19-22.
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con transparencia la cordialidad sincera de Cintio, quien como
martiano y creyente jamas albergé sentimientos de rencor, debi6
oprimir luego como una pesadilla la conciencia del censor.

En un dialogo realizado en 1981 con el poeta Emilio Bejel, y ante
la pregunta de si Ese sol del mundo moral constituia una defensa de la
Revolucién desde una dptica no marxista, Cintio respondié con
meridiana honradez:

En primer lugar, yo no soy marxista, lo que no quiere decir
que no haya aprendido mucho del marxismo. Mi tendencia
natural es mas bien heterodoxa. Nunca he sido tampoco un
catolico cerrado, nunca perteneci a ningun tipo de organiza-
cioén catolica, en fin, como catdlico hijo de un librepensador
y que se hizo catolico por libre pensamiento, hay en mi siem-
pre algo poco ortodoxo (...) como quiera que sea, ese libro
no esta hecho con criterios marxistas, aunque hay cosas que
sin la experiencia socialista, no hubiera podido ver de esa
forma. Ahora bien, no hace falta que yo trate de demostrar
que la historia de Cuba tenia que conducir a la revolucién
socialista; es que, de hecho, la historia de Cuba condujo a la
revolucion socialista.™

En esa misma tesitura de analisis, el entrevistador le interrogé so-
bre las razones para unir en el ensayo a figuras tan disimiles y
distantes ideoldégicamente como podian ser Félix Varela, Marti,
Mella, José Antonio Echeverria o Fidel Castro. La réplica de
Cintio fue sencilla y definitiva: lo que tenian en comin esas perso-
nalidades era su patriotismo y su protagonismo en las seculares lu-
chas de Cuba por alcanzar su independencia y realizar un ideal de
justicia, que no era una aspiracion igual a si misma, sino que cam-
biaba y se enriquecia histéricamente. En palabras de Cintio: “la
justicia se va convirtiendo en ideales sucesivos, no es que se vaya
renegando de las anteriores conquistas o concepciones, es que se

% Emilio Bejel, “Cintio Vitier”, en su Escribir en Cuba. Entrevistas con escritores cubanos: 1979-
1989, Rio Piedras, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991, pp. 375-376.
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van modificando hasta que se llega al planteamiento marxista,
que yo comparto plenamente en lo socioeconémico; porque hay
un problema de lucha de clases, hay un problema de explotacion
que es indiscutible. Mi tnica diferencia radica en una cuestion que,
en definitiva, no es fundamental para la Revolucién, ni para el

proceso social, que son las creencias trascendentes”.®*

Vetada su publicaciéon en Cuba por las sinrazones de la rigidez
y la intolerancia, el libro aparecié en México, por la Editorial
Siglo XXI en 1975, en su colecciéon de Teoria. No fue el tnico
texto suyo que encontrd espacio en dicha casa editora, fundada y
dirigida por el argentino mexicano Arnaldo Orfila Reynal, pues
su primera narracion de ficcion De Pefia Pobre: memoria y novela, vio
la luz en México en 1978 y dos afios mas tarde en La Habana, por la
Editorial Letras Cubanas. En el caso de Ese sol del mundo moral
la espera fue mas larga, exactamente veinte afios, aunque como
me recuerda el fraterno Norberto Codina, al constituirse en 1986
el Consejo Editorial de Ediciones Unién, con Ambrosio Fornet
al frente, este propuso publicar entre sus primeros titulos Ese sol
del mundo moral, cuestiébn que se vio dilatada por otros avatares,
incluyendo la llegada del llamado “periodo especial”. Finalmente,
superados los agravios y extravios ideoldgicos de lo que algunos
llaman “quinquenio” y otros “decenio” gris, el libro fue publicado
en su patria en 1995, el lugar al que pertenecia por derecho propio
y a cuyo pueblo estaba destinado.

Por eso me gusta pensar en FEse sol del mundo moral como un libro
que renace siempre, que es capaz de derrotar imposibles historicos,
como tanto le gustaba conjeturar a Lezama, y que expresa como
pocos, en un lenguaje ameno, cordial y profundo, la verdadera na-
turaleza de las luchas y sacrificios del pueblo cubano, en aras de
realizar aquel supremo ideal martiano: “conquistar toda la justicia”.

25 de septiembre de 2021
Centenario de Cintio Vitier

6 fdem, p. 376.
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SOBRE LOS TEXTOS PUBLICADOS EN ESTE LIBRO

José Antonio Aponte en la historiografia y la literatura cubana.
Con el titulo “Algunas miradas en la historiografia y la literatu-
ra cubana sobre José Antonio Aponte” fue publicado en: Felipe
de Jesas Pérez Cruz (coord.), Cuba en el movimiento independentis-
ta nuestro americano, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales,
2012, pp. 79-92. Se ha revisado y ampliado para la presente
edicion.

Un poema cubano a la torre Eiffel. Una primera version aparecio
en La letra del escriba, La Habana, no. 78, abril, 2009, pp. 12-13.
Ampliado se publico en Revolucion y Cultura, La Habana, época 'V,
no. 1, enero-febrero-marzo de 2017, pp. 80-83.

Un poema al inmigrante vasco de Agustin Acosta. Publicado
en: Vascos en Cuba, William A. Douglass (coord.), Vitoria-Gazteiz,
Servicio Central de Publicaciones del Gobierno Vasco, 2015,
pp- 19-21. Se ha revisado y ampliado para la presente edicion.

Agustin de Santa Rosa: épica y novela histérica. Inédito.

Un nuevo dia: novela “sin ficcion” sobre el Moncada. Publicado en:
La Jirthilla. Revista de cultura cubana, La Habana, afio XIX, no. 873,
1 de julio al 1 de agosto de 2020.

Viendo llover (otra vez) en La Habana. Con el titulo “Julio
Travieso camina en La Habana bajo la lluvia”, fue publicado en
Matanzas. Revista literaria y artistica, Matanzas, aito XVIII, no. 2,
mayo-agosto, 2017, pp. 63-65.

La casa con el gale6n colgado del techo. Publicado en: La Jiribilla.
Reuvista de cultura cubana, La Habana, afio XIX, no. 873, 1 de julio
al 1 de agosto de 2020. Ha sido ampliado y revisado para la pre-
sente edicion.
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Fernando Ortiz y la Revista Bimestre Cubana. Publicado en: Revista
Bimestre Cubana, La Habana, Sociedad Econémica de Amigos del
Pais, vol. CXXVIII, época III, no. 53, julio-diciembre, 2020,
pp. 89-112.

El Contrapunteo de Fernando Ortiz: palimpsesto, historia y li-
teratura. Una version preliminar se publicé con el titulo de
“El Contrapunteo cubano del tabaco y el azicar: 80 afios de un cla-
sico de nuestras letras”, La Jiribilla. Revista de cultura cubana,
La Habana, afio XIX, no. 877, 1 de octubre al 31 de octubre
de 2020. Con idéntico titulo se reprodujo en la Revista de la
Biblioteca Nacional José Marti, La Habana, afio III, no. 2, ju-
lio-diciembre, 2020, pp. 85-94 y en Catauro. Revista cubana de
antropologia, La Habana, Fundaciéon Fernando Ortiz, no. 39,
enero-junio de 2021, pp. 6-17. Ha sido ampliado y revisado para
la presente edicién.
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